重生1960：我是好莱坞教父 作者:佚名
第63章 分歧
在这个娱乐选择相对匱乏的时代，街机、家用游戏机、电脑、手机等都尚未出现……看电视和电影成为许多美国人的主要消遣方式。
二十世纪六十年代，尤其是中前期，美国经济处於持续增长的繁荣阶段，民眾的生活质量之高，几乎令人羡慕。儘管《音乐之声》片长超过两小时，票价也高於一般电影，达到2美元一张，但对大多数美国人而言，看电影並非一笔大开销。更多是意愿问题，而非经济负担。
美国人普遍没有储蓄习惯，每逢假期便热衷於出游旅行。若是其他电影上映，他们或许兴趣缺缺，但《音乐之声》却截然不同——只因为它的导演是李楷。
仅就导演地位而言，李楷在当时的美国影坛，堪比后来执导《铁达尼號》的詹姆斯·卡梅隆。他的新作自筹备之初就受到无数影迷的期待。此外，李楷还是美国的畅销书作家，《教父》与《阿甘正传》都曾席捲全美，使他在美国文化界具有广泛影响力。
《音乐之声》一经上映，迅速成为现象级影片。隨后，绝大多数美国人都走进了电影院，二刷、三刷者大有人在。这也合乎情理：在娱乐方式有限、录像设备尚未普及的年代，重复观影成为不少人的自然选择。
……
7月7日上午，美国股市开盘，环球公司正式於纽约证券交易所掛牌上市。公司总股本为5亿股，此次公开发行1亿股，发行价为每股7美元。路演期间ipo认购火爆，超额认购达二十倍，投资者普遍认可环球公司35亿美元的估值。
倒计时的声音在空气中紧绷，李楷屏住呼吸，目光牢牢锁在跳动的秒针上，感受著心臟与之同步的沉重撞击。他紧握锤柄的手心微微沁出薄汗，指尖因用力而泛白，那轻微的颤抖泄露了此刻难以抑制的激动与紧张。
这是他人生中第一次敲响钟声。
“十、九、八、七、六、五、四、三、二、一、零——”
“砰——”
积蓄已久的力量隨著倒数归零骤然释放。李楷挥动锤子，沉稳而坚定地击向面前那口古朴的青铜钟。清脆而浑厚的钟声霎时盪开，如涟漪般穿透交易大厅的每一个角落。
余音繚绕中，他转过身，迎接他的是如潮水般涌来的掌声与笑脸。
本书首发 101 看书网伴你读，101??????.?????超顺畅 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
“恭喜你，李！祝环球上市成功！”
熟悉与陌生的面孔纷纷围拢，道贺声此起彼伏。
李楷微微頷首，向眾人道谢，隨即他的目光穿过人群，不由自主地投向了墙面上那巨大的电子交易屏。屏幕上，“环球公司”的交易代码下方，数字7.00美元的发行价赫然在目。
短暂的静默，仿佛暴风雨前的寧静。
突然，仿佛一道无形的指令下达，那个数字猛地一跳！
7.20……7.52……7.85……
数字以令人心惊肉跳的速度向上躥升，每一次跳动都引来现场一阵新的惊呼与掌声。投资银行家们紧绷的脸上终於露出了如释重负的笑容，彼此交换著满意的眼神。记者区的闪光灯亮成一片银海，爭相记录著这歷史性的开盘瞬间。
李楷站在原地，感觉脚下的地板都在隨著全场沸腾的声浪微微震动。他看著那不断攀升的数字，如同看著自己亲手哺育的雏鹰一飞冲天。
8.10美元！
股价在开盘不到十分钟內，稳稳突破了8美元！
李楷不由咂舌。
环球公司值这么多钱吗？四十多亿美元啊！
而且看样子，股价还在涨！
大家非常看好环球公司的发展前景啊。
……
当天下午美股收盘，环球公司的股价依旧稳定在8美元以上。
环球公司这次上市，可谓是非常成功，融资到了7亿美元。
晚上，环球公司举办了一场盛大的庆功宴。
翌日，环球公司上市成功的新闻，以雷霆万钧之势席捲了全球主流媒体的头版头条。
“7亿美元！环球公司创下ipo融资新纪元！”——《纽约时报》在头版用震撼的標题宣告，內文则详尽分析了这笔巨额融资如何重新定义了娱乐產业的资本格局，称李楷完成了一次“教科书式的资本运作”。
《好莱坞报导》：“昨日，环球公司以七亿美元的惊人融资额登陆纽约证券交易所，这不仅是华尔街的胜利，更是美国文化软实力的资本宣言。它证明，娱乐业已不再是轻浮的消遣，而是值得严肃资本押注的未来產业！”
与此同时，反应最为热烈的自然是好莱坞內部。
环球公司巨大的成功如同一块巨石投入湖中，激起了层层波澜。
试问，哪家电影公司不羡慕？
米高梅、派拉蒙、二十世纪福克斯、联美、华纳兄弟等好莱製片厂巨头受刺激了。
一个个摩拳擦掌，似乎也打算大干一场。
……
环球公司，董事长办公室。
对於海外收购计划，李楷已经有几分头绪。
他看向坐在对面的总裁扎卡里，缓缓说道：“这次上市融资，环球公司已经拥有充足的资金，可以执行海外收购计划。”
“首先，需要组建一支由投资银行家、国际律师、传媒顾问组成的顶尖团队。对每一个潜在目標进行严格的財务、法律和监管环境尽职调查，准確评估其真实价值和潜在风险！”
“然后，收购时採取灵活的交易策略。对於可能经营遇到困难，但品牌尚存的目標，可以寻求控股收购。对於大型传媒集团，初期可採取少数股权投资的方式建立合作关係，比如10%到20%，待时机成熟再增持。”
“到时候联繫摩根史坦利、高盛以及公司其他股东，让他们协助我们完成收购目標！”
扎卡里闻言，郑重点头道：“好的，老板。我马上去安排。”
“嗯，那就这样，你赶紧去忙吧。”
扎卡里点头，隨即告辞。
……
摩根史坦利那边早就准备好了一切资料。
几天后就送到了李楷面前。
“李，第一阶段可以尝试收购英国的《世界新闻报》併入股一家英国电视台，同时启动对加拿大《环球邮报》的收购谈判。这个阶段的预算大概是3-4亿美元！”安德森將资料拿给李楷，同时建议道。
“至於入股哪家英国电视台，摩根史坦利的建议是联合-丽的电视台，也可简称『丽的电视』，它持有大伦敦地区工作日的播出执照。伦敦是英国的经济、文化和政治中心，覆盖这里意味著能触达全国最具消费能力的观眾群体，对於gg商和內容传播都极具价值。”
“而且，联合-丽的在1960年代製作了itv网络上一些最受欢迎的电视节目。更重要的是，披头士乐队也曾多次在该台的节目中出现，这证明了它在吸引顶级流量和塑造流行文化方面的实力。它在温布利公园拥有备受瞩目的电视摄影棚，为內容生產提供了硬体保障。”
“不过，联合-丽的存在特许经营权风险。英国的商业电视台运营需要获得独立电视局（ita）颁发的特许经营权，该执照並非永久持有。”
李楷若有所思，结合他对歷史的了解，安德森的建议非常合理。
不过他还是决定先看看资料再说。
他翻看资料的速度非常快，看完后，微微挑眉，开口道：“嗯，那就按照安德森先生的建议去做吧。只不过，从资料上看，联合丽的经营的很好，未必同意卖给环球公司。”
安德森笑了笑，道：“这方面你不必担心，联合-丽的电视台由英国电力牵引（bet）和丽的呼声（rediffusion）控股。据我们了解，bet公司和丽的呼声都是愿意进行资本运作的，通过与他们进行谈判，收购联合-丽的电视台在法律和商业上是存在操作空间的。”
李楷闻言一喜：“那就好！”
两人通过愉快的交谈，制定好了第一阶段的收购计划。
李楷隨后开始思考他的下一部电影该拍哪部电影了。
《大白鯊》？《夺宝奇兵》？或者是《阿甘正传》？
《阿甘正传》小说的影响力没消化完，不著急这么快改编。
至於《大白鯊》和《夺宝奇兵》，都是70年代以后的电影了，也不用急於拍摄。
李楷左思右想，终於想到於1968年上映的《2001太空漫步》。
《2001太空漫步》的全球票房倒是不高，只有几千万美元，但它是影史上一座难以逾越的里程碑。
这部电影以其超前的视觉语言、深邃的哲学思辨，以及对人类、科技与宇宙关係的深刻探討，持续地吸引並挑战著一代代观眾。
而且，《2001太空漫步》为后世的几乎所有太空题材科幻电影树立了標杆，直接启发了《星球大战》、《异形》、《星际穿越》等眾多经典作品。它也被誉为“预言书“，其描绘的平板电脑、视频通话、空间站等，在后来都逐一成为现实。
李楷的指尖轻轻敲击著办公桌，脑海中不断回放著《2001太空漫游》中那些依靠微缩模型和精巧摄影达成的“奇蹟”。
平心而论，在完全没有cgi技术的1968年，库布里克的团队已经做到了时代的极致，甚至凭藉那些在他看来略显粗糙的特效，摘得了奥斯卡最佳视觉效果奖的桂冠。
然而，李楷却无法满足於此。一个见识过《阿凡达》的磅礴雨林与《星际穿越》的五维时空的灵魂，实在难以接受那种充满手工痕跡的“擬真”。他要的不是合格，而是完美；不是符合时代，而是超越时代。
因而，这个执念，最终指向了一条在旁人看来近乎疯狂的道路，那便是他要亲自推动计算机图形学的革命，提前近十年，將cg与cgi技术带到这个世界。
他清晰地知道两者的分野：cg是根基，是计算机图形学的浩瀚疆土，涵盖从数学建模到渲染的一切；而cgi则是这疆土上最绚烂的花朵，专为影视、游戏等敘事媒介绽放的超现实奇观。
他明白这条路何其艰难。在个人电脑尚未普及的1964年，这无异於一场豪赌。技术壁垒高耸，研发资金將如无底洞，且前途未卜。但他更深信，唯有早一步掌握核心科技，方能构筑未来无人能够撼动的竞爭优势。
次日，在环球的董事会上，李楷没有任何铺垫，直接宣布了他的决定。
“我决定成立一个全新的技术部门，命名为『工业光魔』。它的核心使命，是研发下一代视觉特效技术——计算机图形学与计算机生成影像。同时，我们將启动自研图形工作站的计划，因为市面上的通用计算机，无法满足我们未来的图形计算需求。”
他本以为凭藉自己一手將环球推向巔峰的威望，这道指令会畅通无阻。然而，话音落下，会议室却陷入了一片沉默。几位由投资方委派的董事代表交换著眼神，最终，一位投资方的代表清了清嗓子，率先发难。
“李，我们理解您对艺术品质的追求。”他的措辞谨慎，但语气强硬，“但环球是一家电影公司，不是ibm或贝尔实验室。技术研发的投入是个无底洞，您知道ibm为了system/360投入了超过50亿美元吗？我们环球刚刚上市，体量尚小，经不起这样的消耗。”
另一位代表隨即附和：“更重要的是风险。计算机图形学是前沿中的前沿，充满了不確定性。我们完全可以等待技术成熟后，再以合作或购买的方式將其应用於电影製作。为何要冒如此巨大的风险，去做本不属於我们领域的事情？”
会议室里的空气仿佛凝固了。
李楷环视眾人，从他们脸上读到了不解、担忧，甚至是一丝“外行指导內行”的轻蔑。他们看到的是一家电影公司的边界，而李楷看到的，是一个即將被技术重塑的视觉未来，以及掌控这个未来所带来的、无可估量的行业霸权。
这场战役，才刚刚开始。
他这时却是不顾这些人的阻拦，执意要建立工业光魔。
他坚定道：“就按照我说的去做，时间会站在我这边！”
第63章 分歧
在这个娱乐选择相对匱乏的时代，街机、家用游戏机、电脑、手机等都尚未出现……看电视和电影成为许多美国人的主要消遣方式。
二十世纪六十年代，尤其是中前期，美国经济处於持续增长的繁荣阶段，民眾的生活质量之高，几乎令人羡慕。儘管《音乐之声》片长超过两小时，票价也高於一般电影，达到2美元一张，但对大多数美国人而言，看电影並非一笔大开销。更多是意愿问题，而非经济负担。
美国人普遍没有储蓄习惯，每逢假期便热衷於出游旅行。若是其他电影上映，他们或许兴趣缺缺，但《音乐之声》却截然不同——只因为它的导演是李楷。
仅就导演地位而言，李楷在当时的美国影坛，堪比后来执导《铁达尼號》的詹姆斯·卡梅隆。他的新作自筹备之初就受到无数影迷的期待。此外，李楷还是美国的畅销书作家，《教父》与《阿甘正传》都曾席捲全美，使他在美国文化界具有广泛影响力。
《音乐之声》一经上映，迅速成为现象级影片。隨后，绝大多数美国人都走进了电影院，二刷、三刷者大有人在。这也合乎情理：在娱乐方式有限、录像设备尚未普及的年代，重复观影成为不少人的自然选择。
……
7月7日上午，美国股市开盘，环球公司正式於纽约证券交易所掛牌上市。公司总股本为5亿股，此次公开发行1亿股，发行价为每股7美元。路演期间ipo认购火爆，超额认购达二十倍，投资者普遍认可环球公司35亿美元的估值。
倒计时的声音在空气中紧绷，李楷屏住呼吸，目光牢牢锁在跳动的秒针上，感受著心臟与之同步的沉重撞击。他紧握锤柄的手心微微沁出薄汗，指尖因用力而泛白，那轻微的颤抖泄露了此刻难以抑制的激动与紧张。
这是他人生中第一次敲响钟声。
“十、九、八、七、六、五、四、三、二、一、零——”
“砰——”
积蓄已久的力量隨著倒数归零骤然释放。李楷挥动锤子，沉稳而坚定地击向面前那口古朴的青铜钟。清脆而浑厚的钟声霎时盪开，如涟漪般穿透交易大厅的每一个角落。
余音繚绕中，他转过身，迎接他的是如潮水般涌来的掌声与笑脸。
本书首发 101 看书网伴你读，101??????.?????超顺畅 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
“恭喜你，李！祝环球上市成功！”
熟悉与陌生的面孔纷纷围拢，道贺声此起彼伏。
李楷微微頷首，向眾人道谢，隨即他的目光穿过人群，不由自主地投向了墙面上那巨大的电子交易屏。屏幕上，“环球公司”的交易代码下方，数字7.00美元的发行价赫然在目。
短暂的静默，仿佛暴风雨前的寧静。
突然，仿佛一道无形的指令下达，那个数字猛地一跳！
7.20……7.52……7.85……
数字以令人心惊肉跳的速度向上躥升，每一次跳动都引来现场一阵新的惊呼与掌声。投资银行家们紧绷的脸上终於露出了如释重负的笑容，彼此交换著满意的眼神。记者区的闪光灯亮成一片银海，爭相记录著这歷史性的开盘瞬间。
李楷站在原地，感觉脚下的地板都在隨著全场沸腾的声浪微微震动。他看著那不断攀升的数字，如同看著自己亲手哺育的雏鹰一飞冲天。
8.10美元！
股价在开盘不到十分钟內，稳稳突破了8美元！
李楷不由咂舌。
环球公司值这么多钱吗？四十多亿美元啊！
而且看样子，股价还在涨！
大家非常看好环球公司的发展前景啊。
……
当天下午美股收盘，环球公司的股价依旧稳定在8美元以上。
环球公司这次上市，可谓是非常成功，融资到了7亿美元。
晚上，环球公司举办了一场盛大的庆功宴。
翌日，环球公司上市成功的新闻，以雷霆万钧之势席捲了全球主流媒体的头版头条。
“7亿美元！环球公司创下ipo融资新纪元！”——《纽约时报》在头版用震撼的標题宣告，內文则详尽分析了这笔巨额融资如何重新定义了娱乐產业的资本格局，称李楷完成了一次“教科书式的资本运作”。
《好莱坞报导》：“昨日，环球公司以七亿美元的惊人融资额登陆纽约证券交易所，这不仅是华尔街的胜利，更是美国文化软实力的资本宣言。它证明，娱乐业已不再是轻浮的消遣，而是值得严肃资本押注的未来產业！”
与此同时，反应最为热烈的自然是好莱坞內部。
环球公司巨大的成功如同一块巨石投入湖中，激起了层层波澜。
试问，哪家电影公司不羡慕？
米高梅、派拉蒙、二十世纪福克斯、联美、华纳兄弟等好莱製片厂巨头受刺激了。
一个个摩拳擦掌，似乎也打算大干一场。
……
环球公司，董事长办公室。
对於海外收购计划，李楷已经有几分头绪。
他看向坐在对面的总裁扎卡里，缓缓说道：“这次上市融资，环球公司已经拥有充足的资金，可以执行海外收购计划。”
“首先，需要组建一支由投资银行家、国际律师、传媒顾问组成的顶尖团队。对每一个潜在目標进行严格的財务、法律和监管环境尽职调查，准確评估其真实价值和潜在风险！”
“然后，收购时採取灵活的交易策略。对於可能经营遇到困难，但品牌尚存的目標，可以寻求控股收购。对於大型传媒集团，初期可採取少数股权投资的方式建立合作关係，比如10%到20%，待时机成熟再增持。”
“到时候联繫摩根史坦利、高盛以及公司其他股东，让他们协助我们完成收购目標！”
扎卡里闻言，郑重点头道：“好的，老板。我马上去安排。”
“嗯，那就这样，你赶紧去忙吧。”
扎卡里点头，隨即告辞。
……
摩根史坦利那边早就准备好了一切资料。
几天后就送到了李楷面前。
“李，第一阶段可以尝试收购英国的《世界新闻报》併入股一家英国电视台，同时启动对加拿大《环球邮报》的收购谈判。这个阶段的预算大概是3-4亿美元！”安德森將资料拿给李楷，同时建议道。
“至於入股哪家英国电视台，摩根史坦利的建议是联合-丽的电视台，也可简称『丽的电视』，它持有大伦敦地区工作日的播出执照。伦敦是英国的经济、文化和政治中心，覆盖这里意味著能触达全国最具消费能力的观眾群体，对於gg商和內容传播都极具价值。”
“而且，联合-丽的在1960年代製作了itv网络上一些最受欢迎的电视节目。更重要的是，披头士乐队也曾多次在该台的节目中出现，这证明了它在吸引顶级流量和塑造流行文化方面的实力。它在温布利公园拥有备受瞩目的电视摄影棚，为內容生產提供了硬体保障。”
“不过，联合-丽的存在特许经营权风险。英国的商业电视台运营需要获得独立电视局（ita）颁发的特许经营权，该执照並非永久持有。”
李楷若有所思，结合他对歷史的了解，安德森的建议非常合理。
不过他还是决定先看看资料再说。
他翻看资料的速度非常快，看完后，微微挑眉，开口道：“嗯，那就按照安德森先生的建议去做吧。只不过，从资料上看，联合丽的经营的很好，未必同意卖给环球公司。”
安德森笑了笑，道：“这方面你不必担心，联合-丽的电视台由英国电力牵引（bet）和丽的呼声（rediffusion）控股。据我们了解，bet公司和丽的呼声都是愿意进行资本运作的，通过与他们进行谈判，收购联合-丽的电视台在法律和商业上是存在操作空间的。”
李楷闻言一喜：“那就好！”
两人通过愉快的交谈，制定好了第一阶段的收购计划。
李楷隨后开始思考他的下一部电影该拍哪部电影了。
《大白鯊》？《夺宝奇兵》？或者是《阿甘正传》？
《阿甘正传》小说的影响力没消化完，不著急这么快改编。
至於《大白鯊》和《夺宝奇兵》，都是70年代以后的电影了，也不用急於拍摄。
李楷左思右想，终於想到於1968年上映的《2001太空漫步》。
《2001太空漫步》的全球票房倒是不高，只有几千万美元，但它是影史上一座难以逾越的里程碑。
这部电影以其超前的视觉语言、深邃的哲学思辨，以及对人类、科技与宇宙关係的深刻探討，持续地吸引並挑战著一代代观眾。
而且，《2001太空漫步》为后世的几乎所有太空题材科幻电影树立了標杆，直接启发了《星球大战》、《异形》、《星际穿越》等眾多经典作品。它也被誉为“预言书“，其描绘的平板电脑、视频通话、空间站等，在后来都逐一成为现实。
李楷的指尖轻轻敲击著办公桌，脑海中不断回放著《2001太空漫游》中那些依靠微缩模型和精巧摄影达成的“奇蹟”。
平心而论，在完全没有cgi技术的1968年，库布里克的团队已经做到了时代的极致，甚至凭藉那些在他看来略显粗糙的特效，摘得了奥斯卡最佳视觉效果奖的桂冠。
然而，李楷却无法满足於此。一个见识过《阿凡达》的磅礴雨林与《星际穿越》的五维时空的灵魂，实在难以接受那种充满手工痕跡的“擬真”。他要的不是合格，而是完美；不是符合时代，而是超越时代。
因而，这个执念，最终指向了一条在旁人看来近乎疯狂的道路，那便是他要亲自推动计算机图形学的革命，提前近十年，將cg与cgi技术带到这个世界。
他清晰地知道两者的分野：cg是根基，是计算机图形学的浩瀚疆土，涵盖从数学建模到渲染的一切；而cgi则是这疆土上最绚烂的花朵，专为影视、游戏等敘事媒介绽放的超现实奇观。
他明白这条路何其艰难。在个人电脑尚未普及的1964年，这无异於一场豪赌。技术壁垒高耸，研发资金將如无底洞，且前途未卜。但他更深信，唯有早一步掌握核心科技，方能构筑未来无人能够撼动的竞爭优势。
次日，在环球的董事会上，李楷没有任何铺垫，直接宣布了他的决定。
“我决定成立一个全新的技术部门，命名为『工业光魔』。它的核心使命，是研发下一代视觉特效技术——计算机图形学与计算机生成影像。同时，我们將启动自研图形工作站的计划，因为市面上的通用计算机，无法满足我们未来的图形计算需求。”
他本以为凭藉自己一手將环球推向巔峰的威望，这道指令会畅通无阻。然而，话音落下，会议室却陷入了一片沉默。几位由投资方委派的董事代表交换著眼神，最终，一位投资方的代表清了清嗓子，率先发难。
“李，我们理解您对艺术品质的追求。”他的措辞谨慎，但语气强硬，“但环球是一家电影公司，不是ibm或贝尔实验室。技术研发的投入是个无底洞，您知道ibm为了system/360投入了超过50亿美元吗？我们环球刚刚上市，体量尚小，经不起这样的消耗。”
另一位代表隨即附和：“更重要的是风险。计算机图形学是前沿中的前沿，充满了不確定性。我们完全可以等待技术成熟后，再以合作或购买的方式將其应用於电影製作。为何要冒如此巨大的风险，去做本不属於我们领域的事情？”
会议室里的空气仿佛凝固了。
李楷环视眾人，从他们脸上读到了不解、担忧，甚至是一丝“外行指导內行”的轻蔑。他们看到的是一家电影公司的边界，而李楷看到的，是一个即將被技术重塑的视觉未来，以及掌控这个未来所带来的、无可估量的行业霸权。
这场战役，才刚刚开始。
他这时却是不顾这些人的阻拦，执意要建立工业光魔。
他坚定道：“就按照我说的去做，时间会站在我这边！”