群內静默了四秒。
【王强：啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！】
【陈默：恋爱关係正式进入“家庭系统融合”阶段。这是我论文第七章的核心论点。感谢厉辰提供的实时样本。】
【赵子轩：陈默你就不能说一句人话吗。恭喜。】
【王强：嫂子万岁！！！厉辰你记得买伴手礼！！给你爸妈留个好印象！！】
厉辰锁屏。
顏曦的眼睛又闭上了。
但她的手重新伸过来，覆在他的手背上。
五根手指鬆鬆地搭著。
和昨晚入睡前一样。
轮渡的引擎声低沉而规律。
厉辰没看手机，没看海。
他看著她放在他手背上的那只手。
无名指上还有一点浅浅的墨痕。
指甲剪得很短。
手腕內侧的皮肤比手背白半个色號。
他的拇指轻轻盖上去。
搭在她的指关节上。
船到岸的时候，顏曦睁开眼。
“到了？”
“到了。”
“我没晕。”
“嗯。”
“晕船贴有用。”
“嗯。”
“你的那片浪费了。”
厉辰摸了一下耳后。
晕船贴还贴著。
“没浪费。你让我贴的。”
顏曦站起来。
拉了一下他的手。
“走。去开车。”
从码头到停车场，五分钟。
顏曦上了驾驶座。厉辰坐副驾。
“你说你要坐副驾看我侧脸。”
“现在改主意了。”
“为什么？”
顏曦发动车子。掛挡。转头看了他一眼。
“因为去你家的路，得我开。你太紧张会超速。”
厉辰张了张嘴。
没反驳出来。
保时捷驶上高速。
导航显示：目的地——京城。
预计到达时间：晚间七点四十分。
顏曦的右手放在换挡杆上。
厉辰的左手覆上去。
她没躲。
手机在口袋里又震了。
他瞥了一眼。
他爸。
【厉墨寒：你妈把你小时候的照片全翻出来了。那张追鸡的。我藏好了。放心。】
三秒后。
【厉墨寒：另外那张尿床的也藏了。】
厉辰盯著屏幕。
顏曦的余光扫过来。
“你爸说什么？”
“没什么。”
“你耳朵红了。”
厉辰锁屏。
把手机塞进外套最深的口袋里。
顏曦嘴角弯了一下。没追问。
车窗外的风景从海岸线变成了平原。
平原变成丘陵。
丘陵变成高速公路两侧的防护林。
副驾的厉辰看著窗外。
然后看了看导航上不断缩短的剩余里程。
三百一十二公里。
他的手不自觉地握紧了顏曦放在换挡杆上的手。
顏曦的拇指在他虎口处按了一下。
“別紧张。”
是他刚才在船上对她说过的话。
原封不动还回来了。
保时捷下了高速进入京城环线的时候，天已经黑了。
厉辰的手机从进城开始就没停过。
沈若兰每隔十分钟发一条消息。
【沈若兰：到哪了？】
【沈若兰：排骨蒸好了。南瓜我试了三块，挑了最软的那块。】
【沈若兰：你爸换了三件衬衫。现在穿的那件是我选的。你別笑他。】
【沈若兰：家里暖气够不够？我让你爸把客房的电热毯也开了。】
【沈若兰：葱蒜香菜全清了。你爸燉的那锅汤我检查过了没问题。】
厉辰一条一条回。
【厉辰：四环了。二十分钟。】
他切到302群。未读消息一百零九条。翻到最后一条。
【陈默：根据京城实时路况推算，厉辰將在19:38至19:45之间到家。建议302全体成员在此期间保持静默，不要干扰他的情绪状態。】
【王强：我什么时候干扰过他？？？】
【陈默：过去七天的数据显示，你平均每2.7小时发送一条无意义消息。今天你发了十四条。】
【王强：那叫关心！！！】
厉辰锁屏。
顏曦的车速从一百二降到八十，又降到六十。进了小区外围的辅路。
“前面左转。”
“我看到了。”
“第二个路口——”
“导航有。”
厉辰闭嘴了。他的右腿在轻微地抖。
顏曦把车停在一个红灯前面。
偏头看了他一眼。
“你腿在抖。”
“没有。”
“你的膝盖每秒震动频率大约三赫兹。”
厉辰用手按住自己的膝盖。
“我在想车位的事。”
“你家地库b2层有两个固定车位。你之前跟你妈通电话的时候她提过。037和038。”
厉辰转头看她。
“你记这个？”
“你记我跑步的配速。公平。”
绿灯亮了。顏曦踩油门。
车拐进小区。
熟悉的景观灯，修剪整齐的冬青。
厉辰的心跳在加速。
他能感觉到顏曦的呼吸也比刚才浅了一点。
地库入口。闸机扫牌自动抬杆。顏曦把车稳稳倒进037號车位。
熄火。
两个人坐在车里。谁都没动。
地库很安静。只有引擎冷却发出的轻微咔嗒声。
“到了。”厉辰说。
“嗯。”
又安静了三秒。
“厉辰。”
“嗯。”
“我口红正不正？”
厉辰转头。
地库的灯光是冷白色的，照在她脸上。
口红的顏色是偏暗的豆沙色。
她平时不怎么涂。
“正。”
“头髮呢？”
“凤簪偏了两毫米。我帮你——”
他的手伸过去。
指尖碰到凤簪尾端，轻轻推正。
指腹擦过她的耳廓。
顏曦的耳朵尖红了。
“走。”她推开车门。
厉辰从后备箱拿出两个背包和在服务区买的两盒水果。
顏曦站在电梯口等他。
电梯门开了。
厉辰按了十七楼。
电梯往上走。
数字一层一层跳。
顏曦的手伸过来。
小指勾住他的小指。
“你手心出汗了。”她说。
“暖气太足。”
“地库没暖气。”
厉辰没吭声。
【王强：啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！！！！】
【陈默：恋爱关係正式进入“家庭系统融合”阶段。这是我论文第七章的核心论点。感谢厉辰提供的实时样本。】
【赵子轩：陈默你就不能说一句人话吗。恭喜。】
【王强：嫂子万岁！！！厉辰你记得买伴手礼！！给你爸妈留个好印象！！】
厉辰锁屏。
顏曦的眼睛又闭上了。
但她的手重新伸过来，覆在他的手背上。
五根手指鬆鬆地搭著。
和昨晚入睡前一样。
轮渡的引擎声低沉而规律。
厉辰没看手机，没看海。
他看著她放在他手背上的那只手。
无名指上还有一点浅浅的墨痕。
指甲剪得很短。
手腕內侧的皮肤比手背白半个色號。
他的拇指轻轻盖上去。
搭在她的指关节上。
船到岸的时候，顏曦睁开眼。
“到了？”
“到了。”
“我没晕。”
“嗯。”
“晕船贴有用。”
“嗯。”
“你的那片浪费了。”
厉辰摸了一下耳后。
晕船贴还贴著。
“没浪费。你让我贴的。”
顏曦站起来。
拉了一下他的手。
“走。去开车。”
从码头到停车场，五分钟。
顏曦上了驾驶座。厉辰坐副驾。
“你说你要坐副驾看我侧脸。”
“现在改主意了。”
“为什么？”
顏曦发动车子。掛挡。转头看了他一眼。
“因为去你家的路，得我开。你太紧张会超速。”
厉辰张了张嘴。
没反驳出来。
保时捷驶上高速。
导航显示：目的地——京城。
预计到达时间：晚间七点四十分。
顏曦的右手放在换挡杆上。
厉辰的左手覆上去。
她没躲。
手机在口袋里又震了。
他瞥了一眼。
他爸。
【厉墨寒：你妈把你小时候的照片全翻出来了。那张追鸡的。我藏好了。放心。】
三秒后。
【厉墨寒：另外那张尿床的也藏了。】
厉辰盯著屏幕。
顏曦的余光扫过来。
“你爸说什么？”
“没什么。”
“你耳朵红了。”
厉辰锁屏。
把手机塞进外套最深的口袋里。
顏曦嘴角弯了一下。没追问。
车窗外的风景从海岸线变成了平原。
平原变成丘陵。
丘陵变成高速公路两侧的防护林。
副驾的厉辰看著窗外。
然后看了看导航上不断缩短的剩余里程。
三百一十二公里。
他的手不自觉地握紧了顏曦放在换挡杆上的手。
顏曦的拇指在他虎口处按了一下。
“別紧张。”
是他刚才在船上对她说过的话。
原封不动还回来了。
保时捷下了高速进入京城环线的时候，天已经黑了。
厉辰的手机从进城开始就没停过。
沈若兰每隔十分钟发一条消息。
【沈若兰：到哪了？】
【沈若兰：排骨蒸好了。南瓜我试了三块，挑了最软的那块。】
【沈若兰：你爸换了三件衬衫。现在穿的那件是我选的。你別笑他。】
【沈若兰：家里暖气够不够？我让你爸把客房的电热毯也开了。】
【沈若兰：葱蒜香菜全清了。你爸燉的那锅汤我检查过了没问题。】
厉辰一条一条回。
【厉辰：四环了。二十分钟。】
他切到302群。未读消息一百零九条。翻到最后一条。
【陈默：根据京城实时路况推算，厉辰將在19:38至19:45之间到家。建议302全体成员在此期间保持静默，不要干扰他的情绪状態。】
【王强：我什么时候干扰过他？？？】
【陈默：过去七天的数据显示，你平均每2.7小时发送一条无意义消息。今天你发了十四条。】
【王强：那叫关心！！！】
厉辰锁屏。
顏曦的车速从一百二降到八十，又降到六十。进了小区外围的辅路。
“前面左转。”
“我看到了。”
“第二个路口——”
“导航有。”
厉辰闭嘴了。他的右腿在轻微地抖。
顏曦把车停在一个红灯前面。
偏头看了他一眼。
“你腿在抖。”
“没有。”
“你的膝盖每秒震动频率大约三赫兹。”
厉辰用手按住自己的膝盖。
“我在想车位的事。”
“你家地库b2层有两个固定车位。你之前跟你妈通电话的时候她提过。037和038。”
厉辰转头看她。
“你记这个？”
“你记我跑步的配速。公平。”
绿灯亮了。顏曦踩油门。
车拐进小区。
熟悉的景观灯，修剪整齐的冬青。
厉辰的心跳在加速。
他能感觉到顏曦的呼吸也比刚才浅了一点。
地库入口。闸机扫牌自动抬杆。顏曦把车稳稳倒进037號车位。
熄火。
两个人坐在车里。谁都没动。
地库很安静。只有引擎冷却发出的轻微咔嗒声。
“到了。”厉辰说。
“嗯。”
又安静了三秒。
“厉辰。”
“嗯。”
“我口红正不正？”
厉辰转头。
地库的灯光是冷白色的，照在她脸上。
口红的顏色是偏暗的豆沙色。
她平时不怎么涂。
“正。”
“头髮呢？”
“凤簪偏了两毫米。我帮你——”
他的手伸过去。
指尖碰到凤簪尾端，轻轻推正。
指腹擦过她的耳廓。
顏曦的耳朵尖红了。
“走。”她推开车门。
厉辰从后备箱拿出两个背包和在服务区买的两盒水果。
顏曦站在电梯口等他。
电梯门开了。
厉辰按了十七楼。
电梯往上走。
数字一层一层跳。
顏曦的手伸过来。
小指勾住他的小指。
“你手心出汗了。”她说。
“暖气太足。”
“地库没暖气。”
厉辰没吭声。