“你们这辈子，有过什么最遗憾的事情吗？”
2026年农历二月中旬。
广东暴雨。
坐在一家烧烤店里的程实又打开了手里的一瓶啤酒，然后放下，他先是望了一眼旁边窗户上落满的雨水，然后向著周围好不容易聚在一起的几个发小问道。
“最遗憾的事情？”其中一名名叫张修远的中年男子闻言愣了愣，隨后道：“那可能就是初中就輟学了，没有上过高中，更没有上过大学吧。”
张修远说完这段话后狠狠地闷了口酒，然后道：“小时候经常听那些年长的大人们说现在不好好读书，以后绝对会后悔的，那时不以为然，但现在是真的后悔。”
“你呢，程哥，你也没上过大学，你现在后悔吗？”张修远看著程实问道。
“程哥怎么可能会后悔？你不看看程哥现在的成就，程哥当年要是去好好上学了，哪有现在这番成就？”旁边一名名叫宋海的人说道。
“也是。”想起除了他跟程实，其他人都是上过大学的，其中甚至还有名牌大学的，但现在混的没有一个比程实好，甚至於其中多大多数还没有他好，张修远就觉得宋海说的挺对的。
只是他觉得有遗憾，会后悔，倒也不是觉得少学了多少知识，而是就像是一年级嚮往二年级那样，二年级嚮往三年级，初中嚮往高中，高中嚮往大学那样。
没有经歷过，没有踏入过，所以遗憾。
而这对於程实来说，又何尝不是一样呢。
人就是这样，没有走过的路，终究都是遗憾的。
只是程实没有说话，而是望向了另一边的王振。
“王振，你呢？你应该没有吧？”程实笑著问道。
他是他们这群人中学歷最高的。
而且现在混的也不差，在一家国企上班，一个月有好几万的工资。
虽然比不上他，但在他们这群人中，已经算是混的很好的了。
“还真有。”王振扶了扶鼻樑上的眼镜，然后道：“最遗憾的是没有在上学的时候谈一场恋爱。”
他道：“上高中的时候就算了，要忙著高考，但是大学，是一定要谈的，要说有遗憾，要说后悔，这可能就是我最遗憾的事情了。”
而王振这句话，倒是引起了旁边不少人的共鸣。
“是啊，上大学的时候应该谈场恋爱的。”
“嗯，上学的时候应该谈一次的。”
“要说遗憾，这恐怕也是我最后悔的一件事情，上学的时候只顾著学习了，却错过了人生最青春时最美的那道风景。”其中有一名名叫丁明的人嘆了口气。
他在上学时，是有过一个女孩儿喜欢他的。
他当时也曾动过心。
但那时只觉得天大地大，只有学习才是最大的事情。
於是便错过了。
只是张修远此时却笑骂道：“我说你们几个，还要不要脸？你们现在可都是结了婚有了老婆孩子的，说这话就不怕我回头告诉嫂子她们去？”
“修远，你輟学太早了，你不懂，你哪怕上过高中，没有在高中的时候谈过恋爱都会后悔，不然你去问问程哥，程哥是肯定后悔的。”就坐在程实旁边的唐伟拿起桌子上的酒杯一饮而尽，然后说道。
唐伟与程实从小学开始就一起在一个学校读书，一直到高中，所以他们俩的关係是最好的，唐伟也算是最懂程实的。
“你们恐怕还不知道吧？当年其实程哥是没那么想輟学的，他当年輟学，完全是因为我们学校的一个女生。”唐伟借著酒劲，把当年的一段秘辛忽然给说了出来。
“啊？真的假的？当年程哥退学不是因为他不想上了吗？”宋海惊讶地问道。
“唐胖子，说说，快说说，当年程哥是因为你们学校哪个女生退学的啊？”张修远好奇地问道。
“是啊！快说说。”其余几人也都好奇地看向了唐伟。
就当唐伟想继续说下去的时候，忽然望到了程实那不善的眼神，嚇得唐伟立马闭上了嘴，然后打著哈哈道：“没什么，没什么，来，喝酒喝酒。”
眾人酒过三巡，茶过五味之后，宋海忽然说道：“程哥，我觉得过年的时候伯母说的挺对的，你现在也不小了，都三十好几了，也是时候该结婚了。”
听到宋海开了头，张修远也道：“是啊程哥，你当年说先立业后成家，现在也算是功成名就了，也是时候考虑自己的终身大事了。”
剩下的几人也都跟著附和了起来。
“我就说你们怎么突然有时间到广东来找我呢，原来是来这里替我妈当说客来了。”程实好笑地看著几人说道。
“那你可误会我们了，我们今天来这里，还真是因为难得都出差路过这里，再加上年前一別，已经快两三个月时间了，於是都想来程哥你这里聚聚。”
“不过也有帮伯母劝劝你的意思，伯父伯母现在的年龄也不小，他们现在最大的心愿，就是程哥你能结婚，让他们抱上孙子。”唐伟此时说道。
其实这件事情，早在年前他们在老家去程实家里吃饭的时候，程实的母亲就跟他们提过，让他们帮忙劝劝程实。
因为程实的母亲知道他们再怎么劝程实都不会听。
反而是跟程实一起从小玩到大的这些哥们劝他，说不定会听。
只是当时临近过年，唐伟他们都不想提这种事情，而这次他们来广东找程实，程实的母亲知道后给他们打了个电话又嘱託了一番，因此便有了刚刚那一番话。
而且他们也觉得，以程实这个年纪，也到了该结婚的时候了。
“程哥，说了你別生气，但真到了结婚的年龄了。”张修远此时说道。
程实闻言没说话，只是掏了根烟抽了起来。
结婚？
谁不想结婚呢？
如果能找到合適的，程实也想结婚。
但以他现在这个年龄，以他现在这个位置，想找到一个合適的，实在是太难了。
因为程实知道，大部分接触他的女生，都带著不同目的来的。
程实是一个很认死理的一个人。
不纯粹的爱情，他不想要。
自己不喜欢的人，他也不想就这般將就。
但在这个世界上，真正找到一个自己喜欢，且同样喜欢自己的人，特別是到了这个年龄，又以他现在的身份，是一件极难的事情。
於是他就这般过著，直到现在。
程实知道，在他们老家，父母一生最大的事情，就是把自己的孩子养大，然后看他结婚生子，程实一日不结婚，他们的任务就始终不算完成，就是他们心里最大的一块心结，哪怕现在的程实再有出息，赚了再多的钱。
但程实实在不愿意妥协，將就。
外面的雨渐渐小了起来。
眾人吃过饭，便去了ktv。
因为最近徐良《时间摺叠》演唱会在网上大火，他们当时的青春又属於三巨头时代的原因，眾人便开始怀念起了青春，唱起了徐良的歌。
程实只是在旁边听。
但思绪也不可避免的飘到了十几年前的校园。
见都唱了就程实没唱，眾人便把话筒给了程实，都知道程实喜欢许嵩，又给他点了几首许嵩的歌。
只是程实並没有唱许嵩的歌，而是点了一首李健的《人间共鸣》。
这是程实这次春晚，唯一喜欢的一个节目。
你和我，来自不同的人生。
来自於陌路偶然的相逢。
为什么，这一刻，林间吹来的晚风。
让我们，有了同路的共鸣。
……
一曲完毕，眾人都沉浸了进去。
这首娓娓道来的歌曲，对於他们这些经歷过一定岁月的人来说，感触很深。
从ktv走出来后，程实本想让他们到自己家去休息，自己在深城买的这套房子还是很大的，足够他们休息的。
只是唐伟这傢伙突然提了一嘴要去网吧通宵去开黑。
然后眾人纷纷响应。
程实只能看著这群人坐上网约车向著附近的网吧而去。
程实没想到他们十几岁时聚在一起的最终目的地是网吧，到了三十多岁时，竟然还是网吧。
其实程实也很喜欢玩游戏。
特別是一群人坐在一起开黑，是一件很快乐的事情。
只是岁数大了，再加上他最近这两年的调养，身体才刚刚好一点，是通不了宵的，就现在只是跟他们喝了点啤酒，加上广东最近降温染了点风寒，头痛的就受不了。
程实打了个车，回到了自己的住处。
虽然同样都是住在深城，但是程实跟他父母是没有住在一起的。
程实的父母依旧没有閒著，继续住在自己租的小房子里，每天工作著。
以前的程实很不明白，明明自己已经功成名就，赚了不少钱了，父母为什么不搬来跟自己住，还要去每天辛苦的工作。
当这两年自己因为以前工作太过忙碌辛苦而落下一身病根被医生建议休息一段时间，好好修养时，程实才知道，人一旦閒下来无所事事时，也是一件很煎熬的事情。
其实程实的前半生，也算是传奇。
他从高中退学之后，因为家里穷，去饭店，去厂里都打过工，后来因为lol玩的不错还去打过代练，反正只要是能赚钱的活他都去干过。
那时只有十六七岁的程实只有一个目標。
用自己的手打穿家徒四壁。
后来他知道想要真正的翻身只靠给別人打工是不行的，当网际网路时代到来后，他便开始做起了直播，当时身边的亲戚朋友们没一个人支持他做这个，都认为这个是虚无縹緲的东西，而刚开始直播时程实也確实没什么流量。
后来程实悟到做这行是不能要脸皮，开始搞起了抽象，再加上他玩lol確实还有点天赋，开始渐渐火了起来，到了16年资本进场之后，更是拿了好几年的大合同。
不过自从疫情之后，经济下行，直播也就越来越不好做了。
特別是到了最近两年，直播合同基本没什么钱了。
再加上他这些年做直播为了火，为了能留住观眾，直播的特別拼，別人每天只播四五个小时，他一个人一天能播十二个小时，有时候更是会守夜播通宵。
这样的播法，加上整天吃外卖不运动，他的身体也就渐渐地出了问题。
一次重病之后，医生告诉他，如果再这样工作下去，身体迟早会出大问题。
再加上最近几年，早逝的名人越来越多。
程实索性这两年什么都不干了，开始专心的去养身体，他花了一年的时间去旅游走遍了整个中国，第二年又在承载了他整个少年时期的老家住了一年。
这样身体才渐渐地好了一些。
但这样时间一长，其实也很孤独，也很迷茫。
特別是有一天他在村子里跟一位老人閒聊，问他每天在院子里晒太阳的时候在想些什么时，那老人用轻鬆的口吻说出了两个字。
等死！
是啊，若是一个人真的每天无所事事，没有目標，那跟等死又有什么区別呢？
人终究还是得找些事情做的。
这或许就是为什么那些有钱人越是有钱，年龄越大，就越要拼命工作，越要创业拼搏的原因吧。
因为一旦真正閒下来，就跟等死没什么区別了。
程实之前还在网上看到一个说法，叫六七十岁的老人精力充沛干劲十足，二三十岁的青壮年四肢无力死气沉沉。
这或许就是他们这一代人的缩影。
他们这一代人的身体状况，是绝对不如上一代人的。
比如程实现在，哪怕只是一个普通的感冒，就跟丟了半条命一样，放在身体非常好的少年时期，感冒是根本不需要吃药的，过几天自己就好了。
打开了门，开了屋子里的灯，程实揉了揉有些疼痛的脑袋，然后从房间的抽屉里拿出了一盒药，从中拿了一颗，然后喝了下去。
喝完药的程实，忽然看著桌子上的药盒发起了呆。
药盒的一面上，写著此药的成分。
白芍，当归，川芎……
程实没有再去看其它的，只把目光停在了白芍那里。
隨后他又把药盒翻了一面，翻到了药的生產地那里。
而在那里，赫然写著安徽省亳城市。
白芍，是中药，治头痛。
同时，它也是亳城的市花。
同时，程实也不可避免的想起了一个人。
姜白芍。
……
2026年农历二月中旬。
广东暴雨。
坐在一家烧烤店里的程实又打开了手里的一瓶啤酒，然后放下，他先是望了一眼旁边窗户上落满的雨水，然后向著周围好不容易聚在一起的几个发小问道。
“最遗憾的事情？”其中一名名叫张修远的中年男子闻言愣了愣，隨后道：“那可能就是初中就輟学了，没有上过高中，更没有上过大学吧。”
张修远说完这段话后狠狠地闷了口酒，然后道：“小时候经常听那些年长的大人们说现在不好好读书，以后绝对会后悔的，那时不以为然，但现在是真的后悔。”
“你呢，程哥，你也没上过大学，你现在后悔吗？”张修远看著程实问道。
“程哥怎么可能会后悔？你不看看程哥现在的成就，程哥当年要是去好好上学了，哪有现在这番成就？”旁边一名名叫宋海的人说道。
“也是。”想起除了他跟程实，其他人都是上过大学的，其中甚至还有名牌大学的，但现在混的没有一个比程实好，甚至於其中多大多数还没有他好，张修远就觉得宋海说的挺对的。
只是他觉得有遗憾，会后悔，倒也不是觉得少学了多少知识，而是就像是一年级嚮往二年级那样，二年级嚮往三年级，初中嚮往高中，高中嚮往大学那样。
没有经歷过，没有踏入过，所以遗憾。
而这对於程实来说，又何尝不是一样呢。
人就是这样，没有走过的路，终究都是遗憾的。
只是程实没有说话，而是望向了另一边的王振。
“王振，你呢？你应该没有吧？”程实笑著问道。
他是他们这群人中学歷最高的。
而且现在混的也不差，在一家国企上班，一个月有好几万的工资。
虽然比不上他，但在他们这群人中，已经算是混的很好的了。
“还真有。”王振扶了扶鼻樑上的眼镜，然后道：“最遗憾的是没有在上学的时候谈一场恋爱。”
他道：“上高中的时候就算了，要忙著高考，但是大学，是一定要谈的，要说有遗憾，要说后悔，这可能就是我最遗憾的事情了。”
而王振这句话，倒是引起了旁边不少人的共鸣。
“是啊，上大学的时候应该谈场恋爱的。”
“嗯，上学的时候应该谈一次的。”
“要说遗憾，这恐怕也是我最后悔的一件事情，上学的时候只顾著学习了，却错过了人生最青春时最美的那道风景。”其中有一名名叫丁明的人嘆了口气。
他在上学时，是有过一个女孩儿喜欢他的。
他当时也曾动过心。
但那时只觉得天大地大，只有学习才是最大的事情。
於是便错过了。
只是张修远此时却笑骂道：“我说你们几个，还要不要脸？你们现在可都是结了婚有了老婆孩子的，说这话就不怕我回头告诉嫂子她们去？”
“修远，你輟学太早了，你不懂，你哪怕上过高中，没有在高中的时候谈过恋爱都会后悔，不然你去问问程哥，程哥是肯定后悔的。”就坐在程实旁边的唐伟拿起桌子上的酒杯一饮而尽，然后说道。
唐伟与程实从小学开始就一起在一个学校读书，一直到高中，所以他们俩的关係是最好的，唐伟也算是最懂程实的。
“你们恐怕还不知道吧？当年其实程哥是没那么想輟学的，他当年輟学，完全是因为我们学校的一个女生。”唐伟借著酒劲，把当年的一段秘辛忽然给说了出来。
“啊？真的假的？当年程哥退学不是因为他不想上了吗？”宋海惊讶地问道。
“唐胖子，说说，快说说，当年程哥是因为你们学校哪个女生退学的啊？”张修远好奇地问道。
“是啊！快说说。”其余几人也都好奇地看向了唐伟。
就当唐伟想继续说下去的时候，忽然望到了程实那不善的眼神，嚇得唐伟立马闭上了嘴，然后打著哈哈道：“没什么，没什么，来，喝酒喝酒。”
眾人酒过三巡，茶过五味之后，宋海忽然说道：“程哥，我觉得过年的时候伯母说的挺对的，你现在也不小了，都三十好几了，也是时候该结婚了。”
听到宋海开了头，张修远也道：“是啊程哥，你当年说先立业后成家，现在也算是功成名就了，也是时候考虑自己的终身大事了。”
剩下的几人也都跟著附和了起来。
“我就说你们怎么突然有时间到广东来找我呢，原来是来这里替我妈当说客来了。”程实好笑地看著几人说道。
“那你可误会我们了，我们今天来这里，还真是因为难得都出差路过这里，再加上年前一別，已经快两三个月时间了，於是都想来程哥你这里聚聚。”
“不过也有帮伯母劝劝你的意思，伯父伯母现在的年龄也不小，他们现在最大的心愿，就是程哥你能结婚，让他们抱上孙子。”唐伟此时说道。
其实这件事情，早在年前他们在老家去程实家里吃饭的时候，程实的母亲就跟他们提过，让他们帮忙劝劝程实。
因为程实的母亲知道他们再怎么劝程实都不会听。
反而是跟程实一起从小玩到大的这些哥们劝他，说不定会听。
只是当时临近过年，唐伟他们都不想提这种事情，而这次他们来广东找程实，程实的母亲知道后给他们打了个电话又嘱託了一番，因此便有了刚刚那一番话。
而且他们也觉得，以程实这个年纪，也到了该结婚的时候了。
“程哥，说了你別生气，但真到了结婚的年龄了。”张修远此时说道。
程实闻言没说话，只是掏了根烟抽了起来。
结婚？
谁不想结婚呢？
如果能找到合適的，程实也想结婚。
但以他现在这个年龄，以他现在这个位置，想找到一个合適的，实在是太难了。
因为程实知道，大部分接触他的女生，都带著不同目的来的。
程实是一个很认死理的一个人。
不纯粹的爱情，他不想要。
自己不喜欢的人，他也不想就这般將就。
但在这个世界上，真正找到一个自己喜欢，且同样喜欢自己的人，特別是到了这个年龄，又以他现在的身份，是一件极难的事情。
於是他就这般过著，直到现在。
程实知道，在他们老家，父母一生最大的事情，就是把自己的孩子养大，然后看他结婚生子，程实一日不结婚，他们的任务就始终不算完成，就是他们心里最大的一块心结，哪怕现在的程实再有出息，赚了再多的钱。
但程实实在不愿意妥协，將就。
外面的雨渐渐小了起来。
眾人吃过饭，便去了ktv。
因为最近徐良《时间摺叠》演唱会在网上大火，他们当时的青春又属於三巨头时代的原因，眾人便开始怀念起了青春，唱起了徐良的歌。
程实只是在旁边听。
但思绪也不可避免的飘到了十几年前的校园。
见都唱了就程实没唱，眾人便把话筒给了程实，都知道程实喜欢许嵩，又给他点了几首许嵩的歌。
只是程实並没有唱许嵩的歌，而是点了一首李健的《人间共鸣》。
这是程实这次春晚，唯一喜欢的一个节目。
你和我，来自不同的人生。
来自於陌路偶然的相逢。
为什么，这一刻，林间吹来的晚风。
让我们，有了同路的共鸣。
……
一曲完毕，眾人都沉浸了进去。
这首娓娓道来的歌曲，对於他们这些经歷过一定岁月的人来说，感触很深。
从ktv走出来后，程实本想让他们到自己家去休息，自己在深城买的这套房子还是很大的，足够他们休息的。
只是唐伟这傢伙突然提了一嘴要去网吧通宵去开黑。
然后眾人纷纷响应。
程实只能看著这群人坐上网约车向著附近的网吧而去。
程实没想到他们十几岁时聚在一起的最终目的地是网吧，到了三十多岁时，竟然还是网吧。
其实程实也很喜欢玩游戏。
特別是一群人坐在一起开黑，是一件很快乐的事情。
只是岁数大了，再加上他最近这两年的调养，身体才刚刚好一点，是通不了宵的，就现在只是跟他们喝了点啤酒，加上广东最近降温染了点风寒，头痛的就受不了。
程实打了个车，回到了自己的住处。
虽然同样都是住在深城，但是程实跟他父母是没有住在一起的。
程实的父母依旧没有閒著，继续住在自己租的小房子里，每天工作著。
以前的程实很不明白，明明自己已经功成名就，赚了不少钱了，父母为什么不搬来跟自己住，还要去每天辛苦的工作。
当这两年自己因为以前工作太过忙碌辛苦而落下一身病根被医生建议休息一段时间，好好修养时，程实才知道，人一旦閒下来无所事事时，也是一件很煎熬的事情。
其实程实的前半生，也算是传奇。
他从高中退学之后，因为家里穷，去饭店，去厂里都打过工，后来因为lol玩的不错还去打过代练，反正只要是能赚钱的活他都去干过。
那时只有十六七岁的程实只有一个目標。
用自己的手打穿家徒四壁。
后来他知道想要真正的翻身只靠给別人打工是不行的，当网际网路时代到来后，他便开始做起了直播，当时身边的亲戚朋友们没一个人支持他做这个，都认为这个是虚无縹緲的东西，而刚开始直播时程实也確实没什么流量。
后来程实悟到做这行是不能要脸皮，开始搞起了抽象，再加上他玩lol確实还有点天赋，开始渐渐火了起来，到了16年资本进场之后，更是拿了好几年的大合同。
不过自从疫情之后，经济下行，直播也就越来越不好做了。
特別是到了最近两年，直播合同基本没什么钱了。
再加上他这些年做直播为了火，为了能留住观眾，直播的特別拼，別人每天只播四五个小时，他一个人一天能播十二个小时，有时候更是会守夜播通宵。
这样的播法，加上整天吃外卖不运动，他的身体也就渐渐地出了问题。
一次重病之后，医生告诉他，如果再这样工作下去，身体迟早会出大问题。
再加上最近几年，早逝的名人越来越多。
程实索性这两年什么都不干了，开始专心的去养身体，他花了一年的时间去旅游走遍了整个中国，第二年又在承载了他整个少年时期的老家住了一年。
这样身体才渐渐地好了一些。
但这样时间一长，其实也很孤独，也很迷茫。
特別是有一天他在村子里跟一位老人閒聊，问他每天在院子里晒太阳的时候在想些什么时，那老人用轻鬆的口吻说出了两个字。
等死！
是啊，若是一个人真的每天无所事事，没有目標，那跟等死又有什么区別呢？
人终究还是得找些事情做的。
这或许就是为什么那些有钱人越是有钱，年龄越大，就越要拼命工作，越要创业拼搏的原因吧。
因为一旦真正閒下来，就跟等死没什么区別了。
程实之前还在网上看到一个说法，叫六七十岁的老人精力充沛干劲十足，二三十岁的青壮年四肢无力死气沉沉。
这或许就是他们这一代人的缩影。
他们这一代人的身体状况，是绝对不如上一代人的。
比如程实现在，哪怕只是一个普通的感冒，就跟丟了半条命一样，放在身体非常好的少年时期，感冒是根本不需要吃药的，过几天自己就好了。
打开了门，开了屋子里的灯，程实揉了揉有些疼痛的脑袋，然后从房间的抽屉里拿出了一盒药，从中拿了一颗，然后喝了下去。
喝完药的程实，忽然看著桌子上的药盒发起了呆。
药盒的一面上，写著此药的成分。
白芍，当归，川芎……
程实没有再去看其它的，只把目光停在了白芍那里。
隨后他又把药盒翻了一面，翻到了药的生產地那里。
而在那里，赫然写著安徽省亳城市。
白芍，是中药，治头痛。
同时，它也是亳城的市花。
同时，程实也不可避免的想起了一个人。
姜白芍。
……