《譬如朝露》 第1章 《譬如朝露》作者：一枚松花蛋【cp完结】 简介： “你听说了么？” “什么？” “響自杀了。” 我顿了一下：“哪个響？” “还能有哪个響，我们的高中同学，小林響。” 小林響。 我当然记得他。 一个异国的、阴湿的、行事乖张的怪胎。 十年前，我与他共享过一段没有外人知道的同窗时光。他答应为我做浣熊塑像，直到他不告而别那天，我依旧没有收到这份礼物。 距那五年后，我再次见到小林響。彼时的他褪去少年时的青涩，比少年时更舒展、更迷人。 他微微笑着，对我说：班长，你还好吗？ 我没有回答，也没想过那就是最后一面。再次与我见面的，竟会是他的讣告。 我亲自去看他的骨灰，去到他的住所，寻到他工作过的“古见神社”。 小林響留下的谜数不胜数，我唯一能确定的是： ——我当然知道他爱我。 可他到底为何自杀？ ———————————— 季存x小林響(音同响) 社会化极好精英攻x阴湿敏感边缘人受 前半段青春叙事/受暗恋/双向奔赴/我流年上 本作含有轻微悬疑/玄幻/微恐元素 标签：暗恋、校园、he、幻想、青春、第一人称、悬疑、微恐 第1章 小林響 “你听说了吗？” “什么？” “響自杀了。” 听见这个名字，我握住笔尖的手一顿，感觉脑子像生锈的齿轮：“你说什么？” 我追问道：“哪个響？” “还能有哪个響。” 徐静见我一脸不可思议的模样，有些狐疑，于是又字正腔圆地重复了一遍：“就是我们以前同班过的，小林響啊。” “我知道，”我下意识接她的话，又重复一次：“我知道。” 徐静闻言，古怪地看着我。我盯着她的眼出神，脑中一片空白，许久没说一个字，我们陷入一阵诡异的沉默，接着我不合时宜地想到—— 喔，是了，大约十年前，她也是这么和我说的。 十年前，我17岁那年。 我第一次见到響，是在初夏的一个傍晚。 那时，我因为腿伤在医院休养了整整一个月。周一傍晚，夕阳西下，天空呈现出一种极为浓烈的靛蓝色，混杂着梦幻的深紫、赤红。 我早早地来到教室，徐静是我同桌，不时与我闲聊几句。 “你知道吗？” “嗯？” 徐静放下笔，饶有兴趣地说：“你有没有发现班里有什么不一样。” 我见她这样，便也停下笔思索一下，又继续埋头写起来，嘴上仍然答道：“不知道，你直接告诉我吧。” “这么个大活人你都没发现么？” 徐静瞪圆了眼，自言自语般说：“连你都没发现，真邪乎。” 听她那样说，我不免顿了顿——当了一年多的班长，可以说，我对班里的情况了如指掌。谁和谁不对付，谁在哪天值日，甚至谁和谁恋爱，几时分手我都记得清清楚楚。 借由那些数不清的、蛛丝般的微弱链接，班里有什么异常我都能及时发现，可她却那样说—— 连你都没发现。 是，我真的没发现。意识到这点，我不禁觉得古怪，同时心里升起一种莫名的探求欲，于是就非要她把话说清楚不可了。 “你说清楚，到底是什么？” 徐静微微颔首，表情有种说不上来的严肃：“我们班来了个插班生，叫林響。” 徐静写下他的名字：林響。 我盯着纸上那字，不免嘀咕道：“不太常见的字。” “是。”徐静还维持着那种莫名的、严肃的语调：“你知道为什么吗？” 我抿唇不语，徐静盯着我的眼，故作神秘地说：“你待会看见他就知道了。” 话音刚落，晚读的预备铃响起，我和徐静对视一眼，她眼中的思绪令我无法解读。受伤离校的一个月说长不长，说短不短，可学校里发生的变化，已经复杂到足以让我听不懂徐静的话了。 在正式铃即将响起的前一刻，天空彻底昏暗下来，视野尽头只剩白织灯照着的墙壁，泛着冷调的死白。这时，我清晰地看见一道身影从后门钻进教室，接着在窗边最后的角落里坐下。那人躲在喧闹的人群后面，存在感几乎为零。 只几眼，我便明白徐静为什么说他“邪乎”：他缩在角落，垂着头，身材极瘦，衣服空荡荡地挂在骨架上，整张脸都拢在头发的阴影里。 如果只是这样，好像没什么大不了。 可我感觉他与其他人有截然不同的气场，甚至有种“非人感”，好像与黑暗融为一体，本身就属于那里。 怪不得我会不知道班里多了个人。 三十分钟的晚读很快过去，我回到座位上，徐静没有抬头，小声地说：“你见到了。” “嗯，”我拿出练习册，心中没有太大波澜：“他没有开口读书。” “是，”徐静那种十分严肃的语气又出现了：“你知道为什么吗？” “哪有为什么。”我淡淡地说：“不想读就不读。” “不，是因为他不会读。” 我在今晚第二次被震惊，于是放下笔，思索她刚才同我说的一切，线索串联，很快就得到了答案：“他是…外国人？” “对。” 徐静抢先解答我的疑惑，接着她凑过来，压低声音说：“听阿达说，他原来的名字叫‘小林響’，你觉得，他邪不邪乎？” 我看着她的眼，轻声解释道：“他只是有点内向吧。” “不一样。” 徐静垂头写作业，不再争辩：“你以后就知道了。” 正如徐静所言，小林響这个人有些古怪——她将之形容为“邪乎”，我觉得这个词有待商榷。但通过与同宿舍的同学打听，我很快就拼凑出他在学校的活动轨迹。 小林響从不参加体育课，他很少待在宿舍，一整天里，只有在即将熄灯就寝时悄悄摸回来，第二天在所有人醒来前出门；他也几乎不会出现在食堂，从没有人见到过他吃饭；有课时，他就缩在角落，只要不被老师点名，就几乎没有存在感。 他惜字如金，几乎也不和任何人说话，除非必要。要说也只是“不”“谢谢”“对不起”这样的词。 徐静说他有一口浓重的口音，让人很容易联想到抗日剧里的皇军。 我一边听着，一边觉得好笑。 这样的人，就算忽然死了也不会有人知道——徐静如此评价。 我点点头，对此不置可否。只要他安安静静的，不闹也不折腾，那我没空将心思分在他身上。 因而与徐静等人不同，我不觉得他是异类——他那样无害，比道貌岸然的衣冠禽兽好多了。 -------------------- 小林（姓）響（名，音同响） 第2章 金龟子 这一时期，正巧原本的语文老师休产假，来了个中年秃顶的瘦削男人代课。看见他走进来时，我有种不好的预感。 果然，在他扫了眼花名册，“林響”这一特殊的名字一下子吸引了他的注意力。 “来，我们请这位林同学来回答一下问题。” 话音刚落，众人默契地转头看向他的方向，却没有一个人说话，保持着一种诡异的、死一般的寂静。 我也看向他的方向，不出所料，林響埋着头没有站起来。 “林響同学，”语文老师又重复道：“请假了吗？班长呢。” 我正想起身回答，此时林響站起来，无声地宣示着他的存在。语文老师不过多追究，爽朗地说： “来，刚才我们讲到‘挟飞仙以遨游，抱明月而长终’，谈谈你对这句话的理解吧。” 许多目光射向那个小角落，有些带着探求、有些带着戏谑、有些带着同情，我上下扫视他，见他校服下的手捏紧书页，盘算着救场的合适时间。 “怎么了？” 语文老师走下讲台，来到他面前：“刚才我们已经详细解说过了呀，还有很多不懂的地方吗？” 林響小幅摇头，嗓音细若蚊蝇：“对不起…老师…” 老师早已习惯这种场景，摆摆手示意他坐下，又随机点了三四人。那样被点名似乎令他无地自容，林響将脑袋埋的更低了。 我从林響身上抽回视线，思绪似乎仍然黏在他身上，那堂课下来，恍恍惚惚不知听了什么，下课才找徐静补全笔记。 我想老师很快就知道了林響的秘密，因为自那以后，他再也没有点过他的名字。 时间就这么过着，我经常会忘记他的存在，我们间的交集更是几乎为零。 直到有一回体育课上，我回教室时，隐约听见一阵非常小的读书声。 第2章 我脚步一顿，从后门悄声走近，听到那声音更加真切。 “寄…湖游…蜉蝣于天地…” 我忍不住张望，看见一个有些陌生的，瘦削的要命的背影。 ——是他，是那个怪胎。 林響背对着我聚精会神地研读，因而没有发现我的靠近。夕阳的余晖将他的发丝照得金灿灿的，从我的角度看去，能看见他骨瘦如柴的指尖，玻璃般的眼球，纤长的眼睫轻轻眨动。 我站在墙根，听他就那么读着，一声一声。 就那样，我突兀地想到幼时刨沙遇到一只螃蟹，我捉住它的壳，看它那细嫩的腿四处挣扎。 “苗…miao…渺沧海zi…一粟…” “哀吾身…生…之须臾…羡、羡长江之无穷。” 我默默地听着，不知不觉间，林響即将读到最后一段。但不知为何，他在读到这段时忽然不卡了，流畅自然，仿佛是自己说出来的话一般。 ——“挟飞仙以遨游，抱明月而长终。” ——“知不可乎、骤得，托遗响于悲风。” 说罢，他又重复几遍： “知不可乎骤得，托遗响于悲风。” 我从后门悄声走进课室，他正好转头，视线相交，他先是顿了一下，接着做贼似的将课本合上。 我与他匆忙对视一眼，看见他眼球下方有颗黑痣，很不合时宜，如同月光洒满的湖面多出一只黑天鹅那样不合时宜。视线扫进他琥珀色的眼瞳，我看见他眼神惊慌，只一下，他灰黑的身体忽然生动起来，涌入了一些彩色的东西。 那种感觉稍纵即逝，我没有深究。 “你继续背。”我轻声对他示意道：“我只是回来拿个东西。” 他不自觉地拉了一下衣领，似乎要将脑袋完全缩进去。我拿到水壶，起身见他还那样坐着，鬼使神差地说： “林響，你的名字怎么念？” 他仍是缩着，却微微松动身体，有些小心翼翼地看我一眼，仿佛有些意外。我定在原地，感觉背脊有些刺痛：“我说，你的名字怎么念？” 林響依旧缩在那，不说话，也不回答，一副死人模样。久久的沉默笼罩着我们，让原本可能灵动的谈话变成尴尬的对峙——他真是不讨人爱，甚至有些讨嫌，我自觉无趣，拿上水壶离开教室。 一个只知道名字的陌生人，有什么可聊的？ 我思索有关他的话题，惊觉有很多话可以说：例如他刚才念的“遗响”中的“响”即是“響”；例如他明明叫“響”，为何却是一副哑巴模样；例如“響”究竟怎么念？我是指日文读法… 我很好奇，这种好奇许久没有出现。上一次出现是在2007年的夏天——那时我捉到了人生中第一只金龟子。 它趴在我的手心，艳绿的背壳，散射出或金或橘的火彩。它的两根须触颤巍巍地抖动，六条腿不安地小步小步移动。 我将它放进玻璃制的方形容器里，内里置一块枯木与溪流石。每天夕阳落下时，就是我回家看望它的时刻。金灿灿的夕阳照在它的背甲上，绚丽得夺人呼吸。 ——我趴在缸前一动不动地盯着它，好奇这个小东西如何生活，如何进食，如何鸣叫，如何在我手下延续它的生命。它那双复眼看见的世界究竟是怎样的？比我看见的更绚丽多彩吗？ 在观察许多日后，我终于腻了。金龟子终究不是人，无论我同它如何对峙，它都不可能回应我半分。它那无精打采的模样，促使我最终选择将它放生到小区后门的花园中。我放下它，它颤巍巍地鼓动翅膀，轻轻钻进一片落叶下。第二天我再去瞧它时，只见它金色的躯壳在太阳下闪烁着诡异的光，青色、橘色与金色交织—— 我想它在我离开后就死了。 自那以后，被我饲养过的生物，在离开我后就会死去。如果命运给每个人都施加了或大或小的枷锁，那我养不活宠物大概也能算其中之一。 然而此时響的出现，新奇之余，令我有种久违之感。除了好奇，还有一股奇怪的痒意从脚底窜到头顶，接着潜入心脏，唤起一种近乎狩猎的本能。 我后知后觉地感到： 他的存在，仿佛就是我人生中的第二只金龟子。 第3章 潮湿雨夜 “你不去看他？” 徐静状似不经意地问道。 “为什么。” 我察觉到她眉宇间调侃的意味，不想与她纠缠，坦率地说：“以什么身份去？” 徐静笑而不语，转而岔开话题：“季存，你有没有想过你这些年来…” “不要再说陈词滥调。” 我冷硬地打断她：“我的事和響无关，我上一次见到他，是五年前。” “抱歉。” 徐静讪讪地耸耸肩，十分无趣地说：“职业习惯罢了。” 我合上电脑，转而拿上一旁的咖啡：“谢谢你的咖啡，我要回去了。” 我上一次见到響，是五年前大学毕业那年。 大学毕业后徐静成了专业的精神科医师，我进入一家咨询公司工作，至于響，由于我们已经断联五年，我对他的近况一无所知。 回到公司后，我还是给徐静拨回了电话，不久后，她将響的讣告转发给我。 「小林 響 1997-2024 于3月1日自缢于东京家中，终年27岁。遗体告别仪式将于3月4日于东京都xxx进行，特此讣告。」 我盯着屏幕上短短的几行字出神，许久，我合上手机，不再想有关他的事。 遗体告别仪式早就过去了，我不懂徐静为何叫我“见他”。 见什么，骨灰？ 大抵是春困吧，知晓他自杀后，我陷入一种无法言状的疲惫感中无法自拔。像一个老旧的商场迎宾气球，被刺破后，皱巴巴的皮肤渐渐叠在一起，剩一副空荡荡的架子。 晚上下了场小雨，淅淅沥沥地淋在窗外的柏叶上，我卧在沙发上听雨声，最终那些嘈杂的雨声汇成一句话在我脑中挥之不去。 ——知不可乎骤得，托遗响于悲风。 我试图回想与他有关的一切，于是那些画面又渐渐清晰起来。 響在学习古代文学上大约是有些天赋，明明是个外国人，却与古汉语有着奇妙的链接。期中考试揭榜，響毫无疑问是倒数第一。在那些惨不忍睹的分数中，有一门相当异常——语文45分。 这分数当然算不上优秀，连及格也相距甚远，但这对于一个人生前16年从没来过中国的人而言，是个了不得的数字。 我很轻易地找到響的答题卡，他的字像小孩一样磕磕绊绊，却又一板一眼。他填满了所有古诗词背诵默写的格子——只扣了一分。 我放下卷子，心中觉得他愈发有趣了。 与上周一样，这回体育课，我又提前返回教室。靠进教室时没有熟悉的读书声，我悄声走进去。 響大约是兔子变的，很快察觉到什么，敏感地回头，看见我时整个人一抽，急忙将手里的东西盖好，他总是这样，像做贼似的。 “你在做什么。” 我平和地问。 我瞥见他刚才看的书似乎又是语文书，一旁有他匆忙合上的笔记，和一本厚厚的中日对照字典。 響不敢看我的方向，怯懦地低着头，许久才哑声道：“没…” 这是我第一次听见他的声音，蚊子似的，只比哑了略好一些。他的声音太小，我甚至无法分辨音色好坏。 “你在对照中文意思翻译？” 我走近他，心里猜了个七七八八。饶是老师讲解得再详细清晰，響也需要一个字一个字的对照翻译才能理解。 響更加惊慌地将手里的东西往怀里按，生怕我抢了他的似的。 “我可以看看吗。”我仍然耐心地问。 又是长久的死寂，长到我一度怀疑他是不是真的哑巴。一连被拒绝这许多次，哪怕是无赖也该放弃了。我抽回手，礼貌地退出教室。 在走出足够久后，我后知后觉地意识到自己正在发怒，于是定在原地，思索两下，我又重新倒回去看他。 響还是抱着他的笔记，维持着我离开时的姿势，仿佛时间在他身上静止了。正当我思索时，響轻轻侧过头，将脸抵到书桌上。 他还是背对着我，不知道我将这一幕看了个清楚。我将这一眼久久地留在心里，离开时边走边想： 我是非要看他的笔记不可了。 我没有再单独与他说话，反而进入一种全然陌生的关系状态中。 得到他的笔记，于我而言，是一桩不能急躁的事。 一个月后，原本的语文老师休完产假返岗，在她的安排下，全班的座位都被重新洗牌一次。 “班长。” 我应声起立。 “你就坐林響旁边的位置吧。” 響这次的座位仍是靠窗，但往前调了三排，我扫视他的方向一眼，答道：“好的。” 響那副怪模怪样的德行，没有人愿意坐他旁边，选来选去，只有“班长”在这种时刻坐他旁边最合适。再者，哪怕再不好，他那副哑巴模样，也不会干扰我学习。 第3章 “小林同学，我看了你期中考的试卷，你是努力肯学的。” 她那样说着，響紧张地望着她，我能想象这家伙抽屉底下攒成球的衣袖，应当会被汗水浸湿一半。 “班长成绩好，经常为同学答疑解惑，你有问题可以多问问他，啊。” 大概是催产素的缘故，此时她的语气与神情温柔又慈爱。響受宠若惊，迟疑地站起身来，小声答：“好的…明白…老师…” 刚说完，角落里不知传出谁的一声嗤笑。響更不好意思了，慢慢坐回自己的位置上。我一动不动地盯着他，他感受到什么似的，抬眼看了我一下，很快又低下头去。 关爱与嗤笑让他的耳朵尖红扑扑的，在黑色的发丝中露出一小朵，像雪中的梅花。 我顺利坐到響旁边，不知是否因为这个，来问我问题的同学少了许多。我假装不知道響想出去，一节课又一节课地堵住他。徐静坐在离我有些远的位置，意味深长地看了我一眼。 上午五节课结束，下课铃打响的一瞬，響明显松了口气。 我与路过的同学一一告别，響见我还不起身，愈发坐立难安起来。直到大部分人都已经离开，我才不经意地问他道：“你去不去吃饭？” 響吓了一跳，慌忙摇摇头，解释道：“我不去…你…” “噢，”我打断他：“可惜了。” 我起身收拾书包，将座位拉开，给他一条堪堪能挤过去的缝隙。響非常瘦，像一条小鱼，灵活地挤过窄道，走时还小声说：“谢谢…” “不客气。” 我看着他匆忙离去的背影，忍不住笑了一下。 第4章 琥珀 我无心再用同样的方式捉弄他第二次，于是从第二天起，我不再堵住他出去的路，反而以一种越发光明正大的姿态观察他，有时，我直接盯着他的笔，看他写下的每一个痕迹。 每当这时，響会不安地放下笔，低头将笔记藏进怀里。他与我想的一样，在课文的每一个字下都标了注释，勤勤恳恳地将对照词意整理到笔记本上，再反复诵读。 他的左手上戴有一串红色的手链，中间缀着一颗珠子，像是颗琥珀，只有在袖口拉起来时才能看见。浑身灰色的他竟然贴身佩戴着一抹红色珠串，让我觉得万分新奇。 我观察着他，惊觉他竟比我想象的还要更加有趣。 如果是其他人，一定会为这不加掩盖的探求欲和堂而皇之的窥视感而恼怒，可響不同。 他不会对此有任何异议，他也不敢与我发生正面冲突——如我期待着那样的冲突。 我第一次看清他刘海下的双眼，是在一个普通的下午。课间，響望着窗外发呆，我不知他在想什么，提醒他道：“小林同学，拉一下窗帘。” “嗯？” 響转过头，一双溜圆的眼迟钝地看着我，像是没听清。我与他对视一秒，看见他琥珀色的眼珠，眼型流畅，他是个单眼皮，眼皮很薄、很轻盈，眼球下方的黑痣像个精灵，让我的呼吸停了一瞬。 他一下反应过来，很快低下头，有些遮掩似地理了理刘海，重新将脸埋进阴影中，一手快速拉过窗帘，小声道：“好、好了。” 我没有说话，也没有应答。 不知从什么时候开始，我每天都会早早地来上晚自习。我期待響能早点来，期待他像其他人一样问我问题，什么都可以。 可響总是能让我的每次期望都落空。 有一天，我撞见几个同班同学聊天，不巧的是，内容的主角正是我自己。 “季存和那个怪胎坐一起之后也变怪了。” “是吗？他本来就挺怪的啊。你们没发现吗？” “你们听说过没，八字阴的人会借周围人的运。” “真的假的，我们不懂这些，你可别乱说。” “真的啊…” 其中一人转过头来突然看见我，忙拍拍其他人提醒道：“别说了！” 我装作没有听见，若无其事地越过他们离开了。我并不觉恼怒，更不觉得荒谬，只是从那时起，我开始思索如何解释我与響的关系——我与那只金龟子的关系。 每天早上大课间时间，響都会溜出教室，去不知道什么地方躲起来，等响铃才回来。我只用三天就搞清楚響每天大课间时躲去哪里，却一直没有去找过他。 这日，我正准备问他些什么，门外响起某位同学的呼喊： “班长，安安来了。” 安安是隔壁班的班长，我们经常见面，除了因为正经的班级事务，还因为我和安安同是辩论队的成员，更是相识超过十年的好友。 “知道了。” 我走出门，从安安手里接过她顺便带来的试卷，例行寒暄一阵，很快就回到座位上。響今天大概不舒服，一早上都昏昏欲睡的样子，我回去时见他趴在桌上睡着，手背压在脑袋下面，指尖因为缺氧而变成深红色。 “小林同学。” 我拍拍他的肩。 響没有什么反应，只是缩了一下，躲开我的手。 “你是不是不舒服？”我又问。 他小小地摇摇头，以示否定。我说：“你一会儿实在不舒服可以叫我。” 響没有再回应我，接下来的课他一直维持着那个姿势，大概睡得很熟。铃响，这会儿是大课间，教室里的同学陆续出去自由活动。 我没有打扰響的睡眠，起身去办公室。老师只交代了很简单的事项，没一会儿我就回到班上，抬眼一瞥，響早已不在座位上。 本以为他不会起来，没曾想只是在躲着我。 我走到教学楼尽头处，顺着四通八达的连廊，很快来到隔壁栋实验楼，转过两个折角，我在一块立柱挡住的阴影处找到了他。 響显然没想到我会突然出现在这里，被这么一吓，整个人呆滞着愣在原地，不知所措。他连鼻尖都涨的通红，额上冒出细细密密的水珠。 “你在这儿啊。” 我假装无事发生：“你不是不舒服么？” 響的唇张了张，半天没吐出一个字。 我没有继续逼问他，只是顺着他的方向，坐到他身旁。響不着声色地挪了点位置，大概不想和我靠得太近。 “你放心，我不会跟任何人说你在这儿的。” 響没有回应，我又说：“你可以继续在这里待着，我只是偶尔找到这儿来的。” 他依旧回以沉默，我望着对面的风景，这儿是一处开放型的走廊，平时没什么人来，坐在栏杆旁，可以看见一旁郁郁葱葱的树林，偶尔几声鸟鸣传来，微风拂过，阳光穿过叶间的缝隙，细碎地洒下来，我沉浸在其中，一时间忘了来时的事。 我们一起享受这一风景，刚才还有些剑拔弩张，如今只剩柔软的微风，轻轻扫过我的脸颊。 我忍不住说：“你是不是很讨厌我？” 響抱着膝，嘴张了张，最终也没开口。 “你说话啊。”我催促他道。 “不…不是…” 響终于开口：“我没有讨厌你，真的。” “那你躲着我做什么？” 我欺身凑近，紧盯着他琥珀色的眼瞳，有些咬牙切齿地说：“你这个怪胎。” “抱歉…” 響下意识抓紧衣袖，紧张地说：“让你不高兴了，对不起…” “不。” 我打断他：“你没有让我不高兴，你还没有那个能耐。” “啊…”響吸了口气，不知该说什么好，又重复一次：“对不起…” “别总跟人道歉。” 我感到异常烦躁，于是嗓音也大了些，与平常的样子完全不同：“你没有对不起谁。” “啊…这样…” 響似懂非懂，眼神有些迷茫，但仍然很乖地点点头。他乖巧顺从的样子让我气消了大半，我站起身来，对他伸出手：“走吧，下节是老邓的课。” 老邓出了名的严格，在他的课上迟到要罚站20分钟，没人敢在他的课上迟到。 響迟疑地望着我伸出的手，最终仍是没有搭上来。 我觉得他简直太不可爱了些。 第5章 小浣熊 如前文所述，我与響成为了同桌，可我们的关系并不像班主任设想的那般亲密，響也从不会主动问我问题。 我总有被各种事务叫出去的时刻，有一日，某位同学传话说辩论队的同学来找。 “知道了。” 我应声站起来，余光瞥见響探求的眼神在我身上游离几下，很快地又移回去。 我顿了顿，确定这是他第一次这样打量我，我都记得。 今年的辩论赛，我是作为主持人出席。今天正是小组赛开始的日子。 因为比赛的双方选手是高一新生，一方面经验不足，一方面也是胆怯，几场下来，我觉得甚是无聊。双方艰难地“唇枪舌剑”之际，我突兀地想起響。 尤其是，他那说两句话就要把自己埋起来的鹌鹑模样。 第4章 ——把这家伙塞进辩论队里，不知会是什么样子。 既然要塞，那就塞去二辩的位置。 想象到他的窘状，我不小心笑出声，不大不小，正打得火热的两队停了下来，双方队员面面相觑，正方的三辩立在原地，脸色尴尬，以为我在嘲笑他。 我与裁判老师对视一眼，他示意三辩继续，众人没有再追问这个小插曲。 因为主持辩论，我缺席了下午最后两节课，连晚饭也是踩着食堂关门的尾巴草草扒了几口。晚读前我回到教室时，见響很不寻常地提前来到教室。他捧着书一个字一个字地读，连我坐下都未曾察觉。 我故意将包掷出去，铁质的扣子碰到桌脚，发出清脆的咔嗒声。響顿了一下，小心翼翼地放下书不敢动弹，仿佛我随时会动手打他。 我确实心情烦躁，是因为辩论队的事？似乎也不是。 我急躁地坐下，想他为什么早来？之前那么多次都没有早来，这时又早来了？ “林響。” 我盯着他的发旋，说得很慢，一字一字地，像是在品味他的名字： “你会不会打辩论。” 他显然不会。 響低着头不说话，我又继续解释： “debating，四个人组成队伍针对正反观点展开争论。” 又是一阵良久的死寂，我侧身正对着他，他便不安地缩起来，恨不得从我眼前消失不见。 我从鼻腔里挤出一口气，没有再追问。他见我不想再说，又低头磕磕巴巴读书去了。就那么待了许久，我脑中不知想到什么： “你打一辩的位置吧。” 他显然没想到我又说话了，略带迟疑地顿了顿。 “开玩笑的。” 什么一辩二辩，对于響而言都是没必要知道的事。他这辈子也不会站上辩论赛席。 我这么思索着，響又往窗边挪了些，与我间的“楚河汉界”相当分明。我早就习惯了他这些行为，已经不甚在意。 来到学期的最后两个月，按照惯例，本学期末会有一场全年级参与的合唱比赛。 班会课上，班主任宣读通知时没多费口舌，只是嘱咐道：“这是大家进高三前的最后一次合唱比赛，往年我们拿了一等奖，希望今年继续努力保持，进高三前不留遗憾。” 说罢又对我招招手：“班长。” 我起身走上讲台，按往常的做法分配任务：“杨雪负责选曲，下周一统一投票；小胡负责服装，尺码有变告诉她；秋秋负责走位和舞台编排。下周定曲后学唱，两周后开始排练，每周日提前一小时来校，大家积极点，配合好不浪费大家时间。” 我合上笔记本：“还有什么问题吗？” 我望向全班，见響难得的没有低着头，和其余人一样，微微抬起头看向我。我与他的视线交汇一瞬，不知怎的，心脏忽然“咚”地重重震了一下。 我的视线在他身上残余一瞬，他很快地低下头去，不再回应我探索的目光。 “班长，”秋秋举起手：“今年给我们分配的场室还没下来。往年的给了高三生物组。” “行，”我对秋秋点点头：“我会去协调。” “还有，”小胡补充道：“今年要做一副班旗和横幅标语。” “班旗交给美术科代表，”我看向響的方向，他低下头，脸拢在头发下看不清，我收回视线，不着声色地说： “横幅我会安排。” 最后不过是些细枝末节的协调，我将主持重新交还给班主任，回到自己的座位上坐下。 響没有反应，我转过身，从发丝的间隙中捕捉到他紧张眨动的眼睫，我一字一句地说： “你会好好唱的，是吧？” 好好排练，好好演出，不逃避，不敷衍。 響垂下眼，我看他的眼下的皮肤也红红的，他轻轻点头，不安地伸手按住自己的耳尖，小声地应：“嗯。” 我就把他的反应当作是郑重的承诺了。 在某节生物课上，老师借最后十分钟的时间播放野生动物纪录片，播到某个片段时，我听见后面的同学小声讨论： 干脆面上的到底是小浣熊还是小熊猫。 我将注意力从作业中抽离，见荧幕上正在播放几只灰黑色浣熊的画面。它们的眼睛处有或深或浅的条纹状毛发，双颊凹陷，吻部细长，耳朵像立着的妙脆角。 后面的同学还在讨论，一个说小浣熊没有小熊猫可爱，尖嘴猴腮；另一个说包装袋上写的是浣熊，那就是浣熊吧。 我忍不住看一眼響，他很少见地坐着发呆。 在那一瞬间，我也想问他干脆面上的到底是小浣熊还是小熊猫，但我很快想到，他应该不知道干脆面是什么。 響察觉到我的视线，回神似的看我一眼。借着昏暗的灯光，不知怎的，我看见他脸上的绒毛，像颗水蜜桃。 “小浣熊也挺可爱的。” 我向他搭话道。 “啊…” 響的眼瞳变成漆黑的颜色，他愣神地望着我，忍不住眨了两下眼睛。在黑暗中的他姿态比白天里更舒展，鬼鬼祟祟的感觉消失了，那种无所适从感也散去——双眼也敢直视我了。 我顿了一下，很快意识到那种违和感从何而来：我从没见过这样的人，好像他真的是黑暗中来的。 “嗯，可爱。”他说。 说罢，他又回到那种状态。 我盯着他瞧，接着我意识到什么，身体比大脑更先行动——我伸手摸到他的额头。 也是在那一瞬，视频结束，灯光再度亮起，我突兀地看见他的表情，好似回魂似的，从一种混沌的昏暗中突兀转变，先是错愕，接着变成鲜活的红，他一下就顿住了，浑身僵硬得要命。 “没发烧。” 我收回手，浑身的空气像被定格一般。没有人注意到这个角落，自然没有人知道我做了什么。 響转过身去，声若蚊蝇：“谢谢…我没生病…” “嗯，”我起身：“下次不舒服记得说。” 突然做这种出格的事，连我自己也没想到。 一个年轻的、孤独的、脆弱的灵魂，被一股不可名状的黑暗笼罩着。他身上散发着我看不懂的能量，很平静，却又很强烈，强烈到我隐约觉得我要做些什么——我只是冲动地想做些什么。 如今想来，原来那就是“死”的能量。 在徐静告诉我他自杀后，我一下觉得所有事都通了。 第6章 看月亮 我联想到那只金龟子的遗体，金色的火彩不再耀眼，干瘪发灰的甲壳，掩盖在枯叶下像块垃圾。 我从没想过死，不知道或许死是一种解脱。 我只是不想他死。 12岁那年，初秋的一个晚上，我独自一人拨打110报警。喧嚣的夜晚，知了的叫声本应震耳欲聋，可填满夜色的，却是身穿蓝色制服的大人们的缄默。 我从大人们反常的表现中窥探到邻居自杀的真相。 他孤零零地死在卧室里，味道蔓延到我的房间一整个星期，我记得那股气味，强烈的氨味，腥甜。 我想没有多少人直面过腐烂的躯体，连那股气味也未曾闻过——因此不明白死是怎样一件事。 我只是不想他死。 “你听懂了吗？” 化学课后，我主动这样问他。 很不巧，有机化学正好提到芳香烃，令我想起那阵腥甜。 我知道響勤恳地将老师写的每一个化学方程式抄下来，他学习的方式并不是理解，而是将每个式子背下来，因而谈不上任何融会贯通。 我知道文字的交流比语言更容易，因而我抽过他的笔记本写下一个最简单化学式，等号右边空出。 響迟疑地接过笔记，小心地在空出的位置填上h2o。几乎是他刚写下我就笑了，響被我吓了一跳，他总是这样。 我一个个教他，只靠书写，没有任何语言交流。 班主任猜的很对，我可以做这个老师。 掌握几个化学式后，響的脸红了，他捧着那本笔记，像捧着什么宝物。 我盯着他的侧脸看，似乎能看清那颗黑痣的肌理—— 我后知后觉地发现自己靠他太近了。 我不着声色地摆正身体，響还想再问，突如其来的上课铃一下将他打回原形。 響问我问题的方式是这样的：提前在笔记本上写好他要问的内容旁边写下一个十分端正圆润的“？”，接着轻轻用笔记碰我的手肘。 我看着他有些红的指尖，忍不住想： 看，笔记这不就双手奉上了吗？ 我接过他的笔记，能写的就写，不能写的就算了。偶尔，響接过笔记时会发现四个“？”只有两个得到答案，剩下的必须讲解才能让他明白。 他失落的神情无处隐藏，而我已经决心当个哑巴。 我更多地看见他的脸——原本遮遮掩掩的脸。他苍白到有些发灰的肤色，五官没有脱去少年的稚嫩，琥珀色的眼睛，在右眼下方，有颗端正显眼的黑痣。 第5章 有一回我为了看得更清楚些，用手拨开了他过长的刘海，他惊了一下，整个人僵住了。我盯着他的眼睛瞧，不是特别漂亮，也没有很丑。 他抿住唇，没有躲。 我忍不住笑了一下——他竟然不躲。 我们靠的太近，以至于我一下子就听见他的肚子咕噜噜地响起来。 響慌忙地用手按了下肚子，他那衣服下面空荡荡的，让我怀疑是不是只有骨头。我从储物箱里拿出之前买的面包塞进他的抽屉。我没有问他需不需要，不想听他拒绝。 我每天往他的抽屉里塞一个面包，響在这件事上似乎很了解我，又或许他是怕拒绝我后我就不再教他做题，总之他会乖乖将面包拿走，第二天留给我一个放面包的位置。 有一天，我看见他的包里掉出一个小玩意，響有一瞬间的慌乱，我先一步帮他捡起，看见那是个小塑像。 我躲过響想拿回去的手仔细端详，见那个小塑像看着像只长耳兔子，五官却并不十分可爱，身后有一条又长又厚的尾巴。響十分不安，下巴几乎戳进胸口，好像这是一件多么羞耻的事。 “这是什么。” 我挑眉问道。 響愣了愣，小声地答：“我自己做的。” “自己做的？” 确实十分粗糙，有手工雕琢的痕迹。我从没想过他还有做手工的爱好——也对，不然他平时躲起来都干嘛呢？ “帮我也做一个。” 我将东西交还给他，響愣愣地将它塞进背包深处，许久没应，既不说好也不说不好。 “你不愿意？” 我转过眼盯着他，尤其是那双琥珀色的眼睛，他的脸逐渐变红，连忙否认：“不是…” 接着又低下头喃喃道：“我做得很不好的…” 我看着他不说话，沉默对他施予压力。響小心翼翼地看向我，又想解释，张了张唇，最终也只是欲言又止。 “呃…” 他转过头盯着自己的手心。 见我还是不说话，響最终妥协般说：“好吧…好…我给你做…” 我没有接他的话，響忐忑地问：“做…做什么呢？” “你觉得呢？”我将疑问抛回给他。 響磕磕巴巴地说：“做小浣熊…可以吗？” 我没想过他会记得浣熊，微微顿了一下。 “可以。”我补充道：“只要是你做的就行。” 響如释重负，点头如捣蒜： “我…我知道了…” 我凑近看他的脸，几乎正对着那颗低着的脑袋，我盯着他的眼一字一句地说： “你要好好做，不准敷衍我。” 看着他有些迷茫的眼神，我补充道：“’敷衍‘，就是不认真。” “我会的。”響说。 然而直到他从我的世界消失，我也没有收到这个礼物。不过这是后话了。 合唱比赛的准备如火如荼的进行着，在秋秋编排的队形中，我和響正好处在队伍的对角线上。 “秋秋，”我喊她道：“小唐的身高在那边是不是有点不合适。” 秋秋仔细对比，半信半疑地说：“小唐好像有点长高了。” “我和他换吧。” 我对小唐招招手，他咧着嘴角，十分配合地走过来——在我原来的位置前面不远处站的是他喜欢的女生，他不会拒绝和我换位的。 位置换好后，響就在我斜前方，离我只有20公分。 我凑近他的耳边，響吓得浑身一震，我叮嘱他道：“你要好好唱。” 他确实有好好唱，我都听见了。 这个周日晚上正好有一轮满月高悬，不知是谁喊了句“哇，超级大的月亮”引得所有人一起侧目赏月。 我将视线从響的发旋移到圆月上，不由得也惊呼一句：“好圆。” 身边的同学叽叽喳喳讨论起来，我没察觉到自己始终挂着一抹笑，和旁边的同学时不时搭话几句。 不知是说到什么，我下意识想回身去看響。 甫一转身，我对上的是他直白而毫无掩饰的视线。 ——我怎么会正好对上他的视线？ 我顿了顿，心脏又一次重重地响了一下，不知为什么这种想象会令我心跳加速到这个地步： 我们站在一条线上，他在我身后假装看月亮。 第7章 情书 自那以后，響一直似有似无地躲着我。 如果只是偷看我被我发现，好像不至于到这种程度。再怎么躲，我们也还坐在一起。 傍晚，我侧身光明正大地盯着他写字。響已经有了十足地长进，尽管写几个字就要擦掉，但他很努力地无视我的视线，竭力展现他没有被我影响。 这个时节，南方的天气已经很热了，班里绝大部分同学换上短袖，而小林響这个怪胎还一直穿着校服外套。 他将拉链拉得很实，整个人皱缩着，好像那不是什么普通运动服，反而是他的茧，是他躯壳的一部分。 “你不热吗？” 我如此问。 響写字的手停了一下，自动铅笔的笔尖断开，他沉默地按出笔尖，又继续一板一眼地写起来，假装没有听到我说话。 我转而扫视他的躯干，觉得如今的他与我“投喂”他之前没有丝毫区别，还是那么病态的瘦，我不由得又问： “我给你的面包吃了吗？” 除了一开始那几个，后面的都是我每天现买、新鲜做好的，有各式口味，奶油面包、红豆面包、抹茶面包，哪怕他再挑剔，也应该有几个能入口。 不管入不入口，总之他还是很瘦。 那么瘦，怪不得畏寒。 我见他不回答，百无聊赖地又问： “我的浣熊做好了没？” 響这下是彻底写不下去了，悄悄放下笔，双手收到抽屉下面藏起来。他的动作非常小，脸也埋得很深，很不敢面对我的样子。 “你不会后悔了吧。” 我盯着他没法藏起来的耳朵尖问。 他依旧不肯吭一声，是也好不是也罢，我讨厌别人装聋作哑。 “你为什么不说话？哑巴了？” 我正想伸手去掀他的头发，被门外的传话声打断了思绪。 “季存——，12班的班长找你——” 安安又是照例来找我。 “知道了。” 我本想起身走出去，想了想，重新坐回座位上，就这个动作，我用余光瞥见響受惊一般动了一下，似乎没想到我会回来。 “你让她直接进来吧。” 没多久，安安抱着一沓试卷走到我座位上：“你可真难请。” 进入陌生的班级确实让她有些不习惯，她将卷子放在我桌上，顺势在一旁蹲下，压低声音说： “对了，其实我想问你，这周许阿姨他们要去南山露营，你去不去啊？” “我大概没空。” 我思索着，用刚好能被響听到的音量说：“你想去的话就去吧。” “同龄人里只有我一个。”安安闹小脾气一样说：“我是挺想去，但那些大人我都不熟，你也一起去吧。” “我不是不想陪你去，”我顿了顿，寻找合适的说辞：“只是我真的没空，你知道的。” “好吧。” 安安低下头，不死心地说：“那你下周回来的时候可以给我带那个红豆酥吗？” “可以。” “好。” 安安站起身来，很爽朗地拍拍我的肩：“你太够意思了，那我也给你带芒果班戟。” “一言为定。” 安安心满意足地走了。 響在一旁像个死人。 我写了会儿题，实在心烦，站起身来走了出去。年初，学校新建的人工湖正式竣工，听说是哪位已毕业的校友捐的，花了七位数，修得精致漂亮。 要到湖岸边，必须走过一段长长的木梯——年初我就是在这里摔骨裂的。只是不知道为什么，那段记忆已经非常模糊，我想不起任何细节。医生说这是大脑的保护机制，我就当它是吧。 我下楼来到湖边，水草已经比年初时茂盛很多，岸边多了几尾小鱼，夕阳金橘色的光慷慨地洒在湖面上，鱼尾摆动，伴随湖面的波光，异常动人。看了会儿鱼，等心情彻底平静，我重新回到座位上。 我决定再也不给他面包了。 他带面包走的时候必定会躲着我，因此我也无缘得见他失落的表情，怪可惜的。 合唱排练依旧如火如荼地进行，秋秋是个经验丰富的“准艺术家”，我相信她的能力，排练可以全部交给她。我则是去排练主持、协调初审现场、协调道具、场室，云云。 其实这些事并不是一定要我去做，我只是不想再看见那个烦人的怪胎。 某节体育课上，我久违地打了场酣畅淋漓的球。回去时校服短袖已经湿透，路上我想起自己已经很久没有提前回去看他了，稍微愣了愣神，随后又将这个念头抛之脑后。 第6章 回到教室，我故意将东西掷到桌上，发出硕大的声响，那怪胎浑身一震。我看着他，一手摸到抽屉里寻替换衣服，还没摸到，反而一下碰到个硌手的玩意。 拿出来一看，是个包装精美的小礼盒，上头还像模像样地放了封信。 我挑了挑眉，从鼻腔里挤出一声气音的笑，随后我看了眼那怪胎，第一反应是这怪胎终于知道认错了。 知道给我送礼物，还会写道歉信了。 那信用粉色的信封包着，上面还隐隐透着香气。其实他能写出什么好话？不过是几句小学生作文。但没关系，我会原谅他的。 我正想仔细品读他的信，看见落款时一下就怔住了。 ——这绝不是響能写出来的流畅字形。 我看了眼他，又看了看信，響好像提前知晓什么，将头埋得很低，整个人缩在一边。教室中已经开了空调，湿透的衣服重新搭到我的皮肤上，厚重、黏腻，散发着难闻的气味。冰冷的风贴着刺进我的大脑，我迟钝地接受着这一事实： 这不是響的道歉信，是某位同学送的情书。 粉色的情书，但不是出自他之手。 东西也不是他送的。 当然不是浣熊塑像。 我在原地定了许久，感受死一般的空气在身边凝结。既然是体育课时出现的，那这位同学来时，只有響知道。 我想到这些事，将东西放下，没说什么就出去了。 第8章 庸人自扰 “抱歉，” 我看着对方手里那个完璧归赵的礼物，解释道：“信我已经看过了，谢谢你，不过我目前的重心还是在学习上，所以…” 我忘了，这种事也是常有发生，因而早已总结出一套固定的应对模版。只是我想起那些信提到的共同点，不由得想： 为什么才见了几次面，就能说“喜欢”“在意”“暗恋很久”呢？ 她们到底了解我什么？不了解我，也能说“喜欢”吗？ 我无法理解。 ——究竟什么是喜欢？ “礼物你还是收回去吧，心意我领了。” “礼物不是什么值钱的东西，是我自己做的…”女孩儿说：“你就收下吧。” “不了。” 我冷硬地拒绝：“这太贵重了，我受不起，也无法回报。” “你…你有喜欢的人了吗？” “没有。” “那…” “我先回去了。” 那个月月考成绩下来，我拿到了第六名。 周末走出校门时，我已经有了预感。拉开保姆车的门，果然，她就坐在那里。 我沉默地上车，车子平稳地驶出，很快，那个女人开口道： “小存，最近的功课难不难？” “不难。”我看着窗外：“不会的徐老师会教我。” “那你为什么考了第六名？什么事让你分神了。” 她开门见山道。 “没什么。”我木然地答：“考试的时候不小心睡着了。” 我知道这么敷衍的答案无法说服她，可我不想解释。 “妈妈和你的班主任通过电话了。” 闻言，我转头看向她。她脸上的妆容体面漂亮，头发梳得一丝不苟，眼神锐利：“她说你最近要分出精力去照顾同桌，是不是？” 我感觉喉间涩了涩，没有回答。无怪乎她们会归因到这里，从前主持、辩论、班长的事务等等没有影响我分毫，唯一有变的只是那个怪胎。 “妈妈和班主任商量过了，她说本来想促进你们一起进步，但妈妈觉得还是学习要紧，所以，” “不要管我。”我打断她。 “你听我说完呀。”她脸上有惊讶的神色：“商量过后，她也同意还是给你换位比较好。” “我说了不要管我！不要插手我的事！” “你这是什么态度？” 她的眼瞪得更圆了，有种近乎残忍的无知和天真：“你是我唯一的儿子，我怎么能不管你？” “王总…”前面的司机忐忑地接话：“小季少可能…” 她的手机这时很不合时宜地响起来，她忙打断道：“行了李叔，不必说了，这孩子是让他爸爸惯坏了。” 我没有再接话，李叔载她到一处高级酒店停下，接着才载我回家。 周日回校，我按照约定给安安带了红豆酥，合唱排练也按时去了。 怪胎在我身前，认认真真地小声吟唱着。我看见他那一掐仿佛就会折的纤细后颈，不知想了什么，伸手上前。 我最终没有掐他，只是轻轻摸了摸他后颈处的头发。 響有些意外地转过头，脸红得不行，他的眼睫不安地眨了眨，似乎没想到我又突然对他温柔了。我看着他的眼笑了一下。 ——他还不知道我们马上就要分开了。 周日晚的自习课上，班主任果然宣布了调位的结果。这次不过是微调，因而没有兴师动众，很快就调好了。 我坐到了徐静旁边。 響的旁边则换成某个同样内向的女同学。 徐静脸上的笑停不下来，我问：“有事吗？” “你中邪了。”她如此评价道。 她当然有弦外之音，但更多的话不必再说。 安安送我的班戟正好有两个，我思索片刻，往響的抽屉里塞了一个。 分开后，他躲我躲得更厉害了。除了上课，其他时间几乎逮不到他。他没什么地方可去的，大概在那个秘密基地躲着吧。我尊重他的个人空间，因而也没有去打扰他。 就这么虚度着，不知不觉间，合唱比赛的日子来了。我因为要主持比赛，与他们都不在一起。秋秋发来现场视频，说大家紧锣密鼓地准备着，叫我不用担心。 我在最角落的地方看见那抹身影，很小一个，我放大仔细观察，看见这家伙把刘海梳开了，露出整张脸。 直到正式上台，我才看见他的打扮。其实他的装扮和其他人没有什么不同，穿着统一的礼服，小胡大概帮他喷了发胶，碎发牢牢地钉在头上，他从没这样规整过，像被精心打理过的园林树木。 ——漂亮的小金龟子。 我忍不住这么想。 比赛开始，他大约太紧张，一来就唱错了词。幸好他嗓音不大，因而不太明显。他很快就调整过来，憋红了脸，努力唱完一整段。 三分钟说长不长，说短也不短。我盯着他的发旋，忍不住想，他在想什么呢？或许什么都来不及想。 比赛结束，我们果然又拿了第一名。 宣布结果那一刻，他条件反射地转过头来看我，我也正好看向他，视线交汇的一瞬，我感受到他的巨大喜悦：他的脸完全红透了，鼻尖冒出一点细细密密的小水珠。他的眉心微微皱着，眼角的笑意却是盎然的。 这是我第一次从他脸上看到那么浓烈的表情，像尘封的油画被撕开一个口子，将它的美丽再次展露于世人面前。我偏过头去，心脏再次“咚”“咚”地跳起来。 人潮散去，我随着人流波动，不知不觉间走下舞台。 外场的风轻轻吹拂，阴冷的、却又十分清新。我被那风一刺，终于明白那时为什么会叫他“好好唱”——因为我想和他一起拿这个奖。 没有什么原因，仅仅是因为我想和他一起拿奖。 我回过头，见他在角落里呆呆地立着。他的脸是红的，表情是局促的，动作是无措的，我与他隔着人流对视一眼，然后我走近了他。 響立在那儿，眼神一直追随着我。我凑过去对他说：“散场之后来人工湖等我。” 響呆愣住了，眨了眨眼，许久才从喉咙里挤出一声沙哑的“嗯”。我看见他的眼睛湿漉漉的，眼圈红得不行，本想摸摸他的脸，最终拐了个弯，什么也没做。 散场时已经是晚自习下课的时间，大家陆陆续续从观众席离开，我让副班安排善后，独自往人工湖走去。 借着月光，我看见楼梯下不远处，有个瘦小的人影等在那。今晚的月色尤为明亮，银色的流光细碎地洒在湖面上，水面像是会呼吸般波光粼粼。 他大概在看水里的月亮，我盯着他的背影瞧，一时没有打断他。 正当我想走近时，身后响起徐静的嗓音： “季存——” 我顿了顿，余光瞥见響也同时回头。徐静很快走到我身边：“阿达今天生日啊，你忘啦？跑这儿来做什么？快走啊！” “没什么，你们先去吧。” “干嘛呀？” 徐静见我推脱，便探过头看，人工湖旁空无一人：“你在这儿跟鬼聊天呢？这会儿大家一起庆功，你别不来呀。” “你先去吧。” 我耐着性子说。 徐静挑了挑眉，狐疑地说：“我知道你最近因为哑仔的事心里不痛快，你天天那么黑着脸，所有人都看出来了。” 我定了定神，看着她的眼睛：“所以呢？你想说什么？” 第7章 徐静悠悠地看着我，许久不说话。微风拂过一旁的树叶，我听见它们“沙沙”地响，很小，却让人的心也躁动起来。 “你有话不妨直说。” 她悠悠地开口：“你别生气，在我看来，你只不过是窥探欲和猎奇心没有被满足罢了。” 我看着她的双眼，她继续补充道：“我知道这有些刺耳，可作为朋友，我没法看你再这样下去了。” 她凑近我，眼神中有刺破什么的狡黠，一字一句地说：“你要知道，他和你、和我们不是一个世界的人。” “你这副样子，不过是庸人自扰罢了。” 她很肯定地评价道。 第9章 跟屁虫 我没有回应她，徐静挑了挑眉，感到没什么意思，独自离去。 我走下木梯，看见響都躲在木梯下面，他又隐入黑暗中，几乎与黑暗融为一体了。 “你在这儿。”我耐着性子对他说：“放心，我没想找你要浣熊塑像。” 響无言地从黑暗中走出来，借着明亮的月光和路灯，我更近地看清他的脸。 “徐静说的话你不要放在心上。” 響沉默地摇摇头，小声说：“没关系的。” 我知道这些话对当事人来说实在有些难堪，见他这样，想好的话又哽在喉头，只好快速地将这页揭过。 我走到湖边，看见水草在微风的吹拂下轻轻摇晃，月亮的倒影很慢地移动着。響亦步亦趋地跟上来，悄无声息的。 “班戟好吃吗？” 我回过头看他，见他脸上染上一层薄粉，響答非所问：“对不起。” “你没吃？扔掉了？” “不…”響摇摇手：“我吃了，很好吃，我…我对芒果过敏…对不起…班长…你…你不用对我这么好…” 他一连串说了这么多话，十分少见。 “过敏就别吃了。” 響笨拙地点点头，许久，磕磕巴巴地开口道：“那个…那个…班长…” 他声若蚊蝇，越说越小声：“我…我还能…继续请教你吗…？请教…呃…那个…” “如…如果…你不原谅我的话…呃…我…”他低下头，不安地揉弄自己的手指：“我…我为你做很多…塑像…可以吗…？” 月光下，他的眼睛眨了又眨，浑身难耐地缩起来。我从他破碎的话语中拼凑出他真正想说的话，但我定在那儿，没说可以，也没说不可以。 我盯着他的发梢，不想回答，却也不想这个时刻过早结束。我转眼望向湖心，波光粼粼的湖面像一把琴，千丝万缕的琴弦微微拨动着，扰乱我的思绪，叫我不得不重新审视这一切。 “对不起…” 響更无地自容了。 我回头看他，见他一副恨不得逃走的样子。 我知道他已经很努力了，努力地排练，努力克服恐惧上台，努力赴约，努力忍着徐静对他的羞辱，努力说出那些话——他这么努力，到底为了什么？ 总不会是为了我？ “你可以请教万媛。” 我看着他的发旋，试探地说：“她脾气很好，来者不拒，你也不必做塑像。” 響浑身一僵，久久地吐不出一个字来。 许久，他身上的僵硬逐渐融化，微微点了点头：“我不会再打扰你…” 说罢，也不转身，就那么踉跄着往回退。 “林響。”我叫住他。 響顿了顿，努力抬起头看我。我看向他的唇，月光下，唇峰清晰可见。连带着人中窝凹陷的阴影，也令我觉得十分迷人。我决定宽恕他，原谅他——尽管他并没有实际做错什么；尽管我并没有那样冠冕堂皇的立场。 “如果你希望我继续教你，就点点头。” 響立在那不动，我走上前去，路灯的光正巧从背面打来，響的脸隐没在我的影子里。 我看见他很轻地点了点头。 我得到满意的结果，笑了一下，很快就说：“好啊，我可以继续教你。” 響如释重负一般，浑身一松。我将连日来的思索吐露：“我乐意教你，也不觉得厌烦，不必担心打扰我。” 他不说话，我又问：“你明白吗？” 響无声地点点头，我们站在夜风里，谁也不看谁的脸。夜色渐浓，我对他说：“回去吧。” “班长…”響鼓起勇气说：“明天见。” 我不记得自己怎么回应他的，或许也说了“明天见”吧。 我们心照不宣地在他的“秘密基地”见面。響很有分寸，大约是几天后，我发现他有刻意控制请教的题目数量，这份细心让我觉得奇异，可又很受用。 如果他不请教问题，会默默地坐着练字。我则会坐在他旁边，偶尔发呆放空，偶尔做题。 初夏的时节，外面的树荫时而拍到走廊上，我和他坐在树荫里，谁也不说话，偶尔听蝉鸣。 这是我一直记得的宁静时刻，一种独特的、前所未有的平静将我包围，我在那时还没意识到，未来的我将会反复怀念这一切。 有时，我尝试逗他说话解闷，響显然有所长进，因为他竟然知道接话闲聊了。 “小浣熊和小熊猫到底哪个更可爱？” 響抬眼，有些不敢确认我是在和他说话。 “说话啊。”我催他。 “呃…”他将手上的东西放下，紧张地坐直身体，小声问：“我不知道…” 我凑近他，笑道：“是吗？你就这么聊天？你这样会把天聊死的。” 響天真地问：“什么叫‘聊死’？” 我捧腹大笑，手舞足蹈地向他解释什么叫“聊死”，響似懂非懂，眼神仍然呆呆的：“那…班长觉得哪个可爱，我就也觉得那个可爱…” “哈？” 我一顿，故意说：“你是学人精，是我的跟屁虫。” 響呆呆地复读：“跟屁虫…” 我又一通解释。 “那我要当班长的跟屁虫…”響又低下头，我看见他的神态，觉得他甚至有些羞赧。 我一怔，很干地说： “不要，跟屁虫不好。” “为什么？”他追问道。 “别问。” “噢。”響乖乖地点点头。 他窝在自己膝上，安静地练习他的汉字。我凑过去瞧，看见他的字迹清晰秀丽，较之前大有长进。 響永远无法习惯我的接近，每回凑近他，他都会僵直身体，手不知往哪儿放。 “有长进。”我夸他。 “谢谢…”他很小声地说：“班长的字迹也非常漂亮…” “你什么时候见过？” 我尖锐地反问。 虽然有笔记传递，但那上面只有几个公式，随便划的数字，和几个歪七扭八的符号，算不得是我的字迹。 “黑板…”響磕磕巴巴地说：“你写在黑板上的…” 他说到这儿，不知怎的，不肯再说下去。 我追问他：“什么？” 響是很怕我的，他抬眼偷瞄我的表情，随即又低下头，驴唇不对马嘴地说：“我不是偷看的…” 我一下就抓住关键：“还偷看过别的？” 这么一说，他立刻就急了，鼻尖上都冒出细密的汗珠，“嗯嗯啊啊”半晌，胡乱吐出几个字，到底也没为自己洗清嫌疑。 “我问你是什么时候看的。” 我盯着他的发梢，一字一句地说：“你说什么时候，就行了。” 響低下头，双唇紧紧抿住，虽然脸憋红了，但却有副死也不要说的架势。 “你打算把话憋心里，憋一辈子？” 我挑眉问道。 響仍旧不肯开口，我顿觉无趣，一种颓然的感受将我淹没，像无声无息的风，叫人喘不上气，我赌气般说： “有种你就憋一辈子，到死也别说。” 第10章 思念是一种病 響很慢地将唇又抿了抿，我将他细小的动作看得真切。他的唇侧有一排很小的咬痕，本来还很干的唇，在他反复的碾压与啃咬中沾了些水色。 我看着他回避的姿态，明白是我失态了。 我从没这样和人闹过脾气。徐静没有、安安没有，连父母也没有，而这个来自异国的怪胎，他居然这样有能耐。 我捡起铺在地上的册子，没有再与他发生争执。我沿着连廊往回走，不知他在身后是否有目送。 这天夜里，我在课室朦胧间看见他的身影—— 他走向连廊，在转角处消失了。 我借口上厕所，也缓步来到他的“秘密基地”。借着明亮的月光，我看清了他的样子——他没有如往常那样坐着写什么，反而以一种我从未见过的姿态望着不远处的圆月。 他是这样坐的： 双腿并到一侧压在臀下，一手搭在膝上，一手撑着地板，身体半转侧向圆月，全身的姿态都很松散。但他仰起头一动不动地望着月亮，仿佛月亮牵出一条绳索，将他吊着。月色从走廊外洒进来，银白色的，在他身后落下一个狭长的影子，数不清的银色细屑轻微飞舞着。 第8章 从我的角度看不见他的表情和脸，他一动不动地那样望着，如若没人打扰，他可以一直那样坐下去。 诡异、虔诚、乖顺又邪乎。 我第一次同意徐静的描述，他让我感到邪乎。 響感受到我的脚步，雕像似的身体动了一动，缓缓转向我。我竟有种错觉：他那样动，抖掉了许多碎屑，亮晶晶的、粉尘般的东西。 “你在这里做什么？”我问道。 響没有回答，他缓缓从地上起来，立柱的阴影将他包裹，他很轻地说：“我跟你回去。” “我不准备回去。” 他一定以为我是作为“班长”来抓他的，可我没这个想法。我转眼看向那轮圆月，和我人生中前17年见过的没有什么不同。 我在他身侧坐下，学着他的样子看着月色不再说话。響没有扭捏，很轻地坐在离我不远的地方。 月光让我想起合唱比赛那天，我对他说： “合唱那天，你唱错词了，是吧。” 響微微怔了一下，他一定没想到我会留意这一点。我转过看他：“我想听你再唱一次。” 「刚刚说了再见，又再见。 一段段的故事， 一边回顾，一边向前。 别人的情节总有我的画面。」 他垂下眼，那股怯懦的气息消去不少，我再次感到或许他是从黑暗中诞生的人，只有在黑暗中才会舒展——如现在这样。響没有再拒绝，缓缓开口： “当你在翻山越岭的另一边—— 我在孤独的路上没有尽头…” 独属于少年清秀而略带嘶哑的歌声响起，他很慢地唱着，我怔了一怔，一下没明白为何情况会变成这样。 排练时，我们确实练习了两首歌，最终登台表演的是《梦想天空分外蓝》，而非《思念是一种病》。 “wu～思念是一种病…一种病…” 響不再唱了。 我望着他的眼，却不知为何，什么也问不出口。 突然一阵铃声传来，我知道这是最后的下课铃，教室里各自传来桌椅搬动的声音，学生陆续从门口走出。 我不再纠结这一切，转而吩咐他：“回去吧。” 響在我的注视下走回教室，看着他瘦削的背影，我反复想起徐静的话：他不是和我们一个世界的人。 无论是举止怪异也好，不会说话也好，答非所问也好，他一直以他的姿态告诉我，他与我不同。 可我不管这些。 我们的关系仍是那样，但有一件事值得被记下： 有一天和他见面前，我隐约听见他很小的说话声。说的是日语，我听不懂，可響说一段停一段，似乎是在和谁交流。 我心中狐疑：整个学校，能和他用日语对话的人恐怕少之又少。 我走上前去，发现他身边竟空无一人。 “你在和谁说话？” 我望着他的眼。 響一愣，整个人僵了一下，接着用一种奇怪的、略带惊恐又稍有侥幸的表情看着我。 ——他与我不同，我突兀地想，可我不管这些。 “幻想朋友？”我平静地问。 他低下头去，理了理头发，跟着我重复道：“幻想朋友…嗯…” 我走到他身侧坐下，不甚在意地说：“这件事不要让他们知道。” 如果班上的人知道，恐怕又要起新外号了。 響抬起眼来，小心翼翼地问：“班长也觉得很恶心吗？” “恶心？”我接道：“谁没有秘密？” 響又不安地理他并不乱的头发，将身体缩起来：“班长…也有秘密吗…？” “很多啊。” 他抬起眼来，眼中的探求欲无处隐藏。 我笑了一下：“你想知道？如果你想知道我的秘密，就用你的来交换。” “我…” 響认真地思索起来，似乎在对比哪个能说。最终他仍是摇摇头，表情十分纠结痛苦：“我…没有秘密能说…” “说啊，你不是要交换吗？” 響缩着后退，用手背挡住自己的脸，嘴又抿了起来，我将他细小的动作都看在眼里，并不着急。 我定在那儿没说话，響渐渐平静了，手背下的眼珠不安地瞟了瞟，我捉紧时机与他对视一眼，他琥珀色的眼一下就定住了，像真被我捕捉住一样。 我看着他琥珀色的眼，放缓嗓音说： “其实我一点也不喜欢当班长。” 響微张着嘴，双手渐渐放下，连脸也忘了遮，他大概没想到我会说这些，我提醒他道：“该你了。” “我…” 他低下头，支支吾吾半晌，坐立难安：“我能再想想吗…” “可以。”我很大度地说。響悄悄松了口气，我接着说： “其实我一点也不喜欢当总是笑眯眯的好人，我只是发现这样做很方便。” 我站起身来，看他呆呆的样子：“现在你欠我两个了，等下是体育课，你可以慢慢想。” 一整节课里，我都在想他会说什么。是关于身世，还是性格；是关于偏好，还是经历；是关于字迹，还是合唱的歌曲；还是说，是关于我。 我和一起打球的朋友打了个招呼，提前回到教室。这回我没有从后门靠近，而是干脆利落地打开前门。 響就坐在他的座位上，因为靠窗，外侧的窗纱被轻轻吹起，将他柔软地包裹其中。他抬起眼来看我，视线交汇的一刻，他的发丝也被风轻轻拂了一下，我突兀地想起那句诗： 知不可乎骤得，托遗响于悲风。 遗响——响——響—— 他就坐在风中。 看见我来，他放下手中的书，有些紧张地坐直了腰。他的表情郑重而严肃。尽管时间很短，但他心意已决。 我忽然不想听了，因为我的秘密好像多了一个。 来到他面前站定，我看见他的唇一张一合，很是慎重地说了什么，是他答应要和我交换的秘密吧。 ——那个秘密是什么？ ——他到底说了什么？ 真奇怪，我一点也想不起来了。 -------------------- 两首合唱备选曲是： 《梦想天空分外蓝》by陈奕迅 《思念是一种病》by齐秦 第11章 hibiki 我细细回忆着十年前的事，有些如同发生在昨日一般清晰，有些本应清晰的，却不知为何一点也想不起来了。 比如那天下午，他到底对我说了什么？ 远远地凝视他的背影，我凝结的、机械的、冷冻的大脑不合时宜地开始活络。越临近期末，我越是能觉察出一份前所未有的情感： 我开始期待能在假期之后再见到他。 我期待分离后的相见，期待长久的陪伴，期待明天，期待今后。 世人将这份感情归结为留念、不舍，又或是眷恋，于我而言，它的实体就是午后的那片连廊。树荫打在走廊上，和煦的阳光，清新的微风，響安静地坐在那儿。 然而，事与愿违是大多数人的宿命。 在那之后不久，響就病倒了。他病得突然，前一天还好好的，第二天就因为持续不退的高烧被送到医院急救，从此再没出现过。 临近期末，复习任务本身很重，可我总抽空想关于他的事。有天大概是熬夜复习得太狠，我下楼时脚一崴，差点又摔下去。 我没有受伤，心中却有着奇怪的惴惴不安之感。那天晚上果真应验了。 晚自习结束，我走出教室时，在连廊遥远的另一边看见那个熟悉的身影。 ——林響？ 我远远地看见他立在那，一时脑中很钝，不知他怎么忽然回来了。 那天的響和我印象中的样子很不一样，可究竟哪里不一样，我说不上来。響看见我后，没有向我走来，反而朝着我们的“秘密基地”走去。 我没想太多，快步跟了上去。穿过狭长的连廊，一层一层，走上许多级楼梯，我终于追上他了。 “林響。”我叫住他。 他没有理会，仍往更深的深处走去。那边彻底没了灯光，暗得伸手不见五指。 “等等。” 響转过身来看我，似乎在示意我跟上。 我沉默地往他的方向走去，离得越近，我越是看清他的脸。我顿了一下，明白那股违和感来自哪里。 这是響绝对不会露出的表情。 神情平淡，嘴角甚至挂着浅浅的笑意，那股笑意称得上狡黠；最重要的是他的双眼—— 少年響的眼神虽然总是闪躲，可那双琥珀色的眼瞳总是很清澈。 而眼前的“響”，他眼中的神情令我觉得“他”并非是十多岁的怯懦少年，反而像个风烛残年的老人。 “你是…” 那个“谁”没有来得及问出口，身后有阵尖锐的叫声响起。 “季存——！” 我梦醒般回头，见不远处的连廊对面立着几个黑漆漆的人影，其中一个略矮小的似乎是我的班主任，她大声疾呼着，尖叫着，示意我往回走。 第9章 我往下身看，吓得整个人僵在原地： 我已经走到连廊的最尽头，前面没有任何路，当然也不存在那个“響”，再往前一点…… 我在众人的搀扶下被抱离那里，身上的感觉逐渐复苏，先是冷，随后才算真正活过来。 班主任上前抚摸我的脸，大声啜泣着：“天啊…你…” 第二天我们才互相对了发生的事。 在我的时间线里，10:30晚自习下课，我走出教室看见“響”，跟上去之后体感只过了不到10分钟。而在大人们的故事线里，他们找到我时已经12:55了。 他们没有必要骗我，当然了，一定是因为太久没有找到我，班主任才会哭成那样。 究竟我为什么会病了？ 关于这点，我的父母在外面压抑着声音吵得很激烈。 “…儿子现在出现幻觉了，你告诉我是谁的责任？！” “你有资格说我吗？！你陪过他几天？” … 我朦胧地听着他们的争吵，觉得脑中撕裂般疼痛；数不清的杂念、鸣叫反复穿过我的大脑，身体如同被麻痹一般。我尝试聚起理智，对班主任说：“我太累了，可能是在那里睡了一觉，做了场梦，醒来时没分清方向，才不小心走到连廊尽头。” 班主任仍然忧心忡忡：“你如果有压力要跟大人说，千万别自己憋在心里，知道吗？无论发生什么，我都相信你支持你。” “知道。”我对她扯出一个笑。 她试探着，站起身来抱住我，一手轻轻摸了摸我的额侧。 我的事没有人其他人知道，父亲最终为我找了个精神科医生，我以学业繁忙为理由拒绝了。 就在我以为这场荒唐的闹剧要结束时，我猝不及防地在“秘密基地”再次见到響。 他坐在那儿，一如往常。 我不敢相信那是他，一步一步，审慎地靠近，響听见脚步声，轻轻抬头看我一眼。 “是你吗？” 我看见他脸色煞白，整个人还笼罩着一层阴郁的病态。他眼神疲惫，在精神层面称得上油尽灯枯。 響没有问我为什么这样说，他勉强地勾起嘴角：“是我。” 我在他身边坐下，響很反常地往我这边坐了点。因为体力不支，我们渐渐靠在一起，我的额、肩触碰他的，響没有说话，也没有躲。他的呼吸很轻，让我有种错觉，他的灵魂可能也这么轻，一阵很轻的微风就可以带他走。 “響，” 我第一次这样叫他：“告诉我你的名字怎么念。” “hibiki。”他小声重复：“hi、bi、ki。” “hibiki，”我跟随他念道：“暑假后我还能再见到你吗？” 他没有说话，却轻轻点了点头。我了然般道：“是吗。” 我们坐着吹了会儿风，躁动的七月，被树荫笼罩的这处连廊却很阴凉。明明应该是黏腻的七月、湿热的七月、总是觉得烦躁焦虑的七月，可待在響身边，却令我感受到平静和安宁——如同现在的风一样。 微风，轻柔地拂过，有些凉，将我紧张皱缩起来的心一点点熨平了。 “班长…” 響忽然说：“你有想过人死后会去哪里吗？” 我低头看他，他也回头看我，琥珀色的眼没有闪躲、羞赧、恐惧，反而平静而坚定，像条缓缓流淌的河，几乎要将我吸进去。 我顺着他的话说：“会去哪？” “你觉得呢？”他问。 “我不知道。” 我诚实地说。 響垂眼沉思，许久，他开口道：“如果…我是说如果…” “如果什么？” 他明明垂着眼，不知为何，我却觉得他的眼中有笑意，他咬了咬唇，似乎这件事很难以启齿： “如果我比你先到那边，我会为你祈福的。” “祈福？”我没有理解他的话：“你的意思是说，你会‘保佑’我？” 響抬起眼，与我对视半晌，他的眉心微微蹙着，似乎在努力理解这个词的含义。 接着他不知想到什么，猝然从嘴角绽放出一抹笑意，我看着他的唇，听见他小声地说：“原来这叫‘保佑’…” 他又看向我，眼神像春风一样温暖： “我会保佑你的。” ——这又是郑重的承诺，对吧。 我意识到这是告别的话语，眼框诡异地发着热，我努力睁大眼，想将眼前发生的一切印在脑海中。他微微垂下眼，眼角留下一个很美的弧度。我想伸手抚摸，可和以往每一次一样，最终只是摸了摸他落在脸上的碎发。 響笑了，我顺势摸到他的脸，他轻轻倚上来，紧闭的眼睫轻轻颤抖。 “我们会再见的。”他对我说。 ——我们会再见的，是指什么时候？ 总之不是很快。 響骗了我。暑假后他再也没出现，仿佛从世界上蒸发一般。 我望着那片再也不会出现他的连廊，品读着他的不告而别，在很久之后才如梦方醒。 我很迟才意识到—— 他不是我圈养的“金龟子”；也不是我的“幻想朋友”；更不是代表着什么的东西——他只是存在过。 他只是在我的生命中存在过，像一阵微风一般存在过而已。 第12章 苦修 我恨他不告而别，更恨他不再出现。 可我的人生不会因他的离开而停止。 时间的齿轮孜孜不倦地转着，它不等我消化这些情绪，也不等我认清自己的内心，它只是无言而冷酷地前进着。 没有哪一段过路的风景值得它停下，可我总是回头张望。 我与他共享过无人知晓的时间，只有我回忆它时，它才显出自己的珍贵。可我始终不明白，一个阴暗内向的怪胎，他值得我如此投入吗？ 他重要吗？ 我想很多人都有过这种时刻，想象着自己条件上的优越、与生俱来的知惠，沉醉在自己已然十分清醒的错觉中。 我的整个大学时代，就是在这种清醒的错觉中度过。 升入大学的我非但没有活得比高中时轻松，甚至因为活动的指数级增加，焦虑程度更进一步加深。 我已然活成了这副形状，如果不让无穷无尽的课业、活动、工作填满我的时间，我就不知该如何活下去了。忙碌令我感到安全，可纵使那样忙碌，也无法填满那份长期占据我心中的空虚。 我缺少了什么——而我对这份缺失一无所知。 在大学毕业前夕，在我终于要面对更加忙碌的人生时，我后知后觉地意识到——我任由那些或重要或琐碎的事填满自己的所有时间，任由焦虑、痛苦与麻木渲染自己，我沉醉其中，甚至因此感到满足。 我任由这种自残的欲望吞噬自己，并且一梦不醒。躲在自己制造的美梦中，幻想现实的残酷无法伤害我。 没有人说过这不正确，我应对那些喝彩、欢呼、倾佩或赞赏的眼光，从中寻找自己存在的价值。认知到这些没有改变我的生活，我已然是精英主义的奴隶。 我欺骗自己这不重要，正如我欺骗自己，響的离开不重要一样。 在这样的情况下，我猝然与響重逢。 我永远记得那一天。 2月初的夜里，天气还十分寒冷，路上的行人无一不是扎紧围巾，将双手深深地插进衣服里。 我从暖气充足的办公室下来，走到门口时，迎面扑来一阵强烈的、夹杂着湿冷水汽的狂风，我被风迷得眯眼，周遭的温度骤降，我披上大衣，拿出围巾胡乱一系，走出写字楼。 就是在这样的情况下，我见到立在外面的響。 響侧对着我，戴了一顶鸭舌帽，半张脸埋进棕色格纹的围巾里。他似乎比少年时代长得高了些，身材却依旧病态削瘦。他扣住行李的手冻得通红，因为定在那儿太久，整个人身上落了层细碎的水珠，仿若披雪而来。響微微低垂着眼，就那样一动不动，不知在这狂风中站了多久，宛如一座雕像。 小林響，这个来自异国的怪胎，与我有着截然不同人生经历的人，如同一尊塑像，平静地站在寒风苦雨中等我。他像一个苦行僧，一个决心要在情爱上苦修从而获得内心安宁之人。 他选择了苦修，而22岁的我，面对这种强大的精神力量时如同孩童一般无措。 我用不在意来掩盖这种无措。 響听见声音，轻微动弹一下，他肩上的、头发上的、眼睫上的水珠也一并落下，像抖落一身亮闪闪的星光。他抬眼看我，借由这个动作，我看清了他的脸。 站在我眼前的，是比少年时期更强大，更成熟的青年響。跟少年时代没什么区别，不过五官更加舒展，神态也褪去那股怯懦，变得坚定了些。宛如金龟子褪去一层灰暗的壳，如今的他足够漂亮、足够迷人。 “班长…”響看见我后，愣愣地绽出一个笑，我看见他的眼睛泛着水色，他很轻地问：“你好吗…？” 第10章 他那样一笑，我便又觉得響还是我记忆中的样子。 我没有回答他的问候，站在那儿久久地凝视他，他一顿，下意识将手别到身后。我不知能开口说什么，最终上下扫视他的身体，问：“你今晚住哪里？” “啊…”響小声说：“我…大概在24小时便利店…” “凑合？” 響不说话了，我示意他跟上来。 我们一同坐上保姆车的后座，一路无言。待他暖和起来，我才继续问：“过去5年，你在哪里？” “我…在故乡。”響转过头来，补充道：“在神社里工作。” “神职人员？” 響垂眼，摩挲着自己的手指：“差不多吧…” “是吗。” 我转过头去看向窗外，任由诡异的死寂继续蔓延。大约过去十多分钟，等我再次看響时，他已经闭上眼睡着了。 异国之旅令他疲惫至此。 车子走进下坡路，他怀里的背包落到车座下，他浑身一震，下意识伸手去捡。我敏锐地注意露出的袖口处一抹白色。 “你的手怎么了？” 響还有些迷糊，我指指他的手腕。 “难道你有…”我扫视他的双眼，没有将那两个字说出口：“那种习惯吗？” 響尴尬地笑了：“不是的，我在陶艺…”他顿了一下，似乎在思考运用什么词语：“呃…工厂…兼职，这是，手腕处的炎症…” 他将手腕露出来，缠满白色绷带，确实有一股很淡的药味传来。 “是吗。”我追问道：“你会做陶艺？” “一点点吧…”響垂眼：“不是什么了不得的…” 我不再接话，因为我想到那个没有送出的浣熊，我相信他也想到了。如今的我可以问他要这个礼物吗？或许他真的为我做过吗？ 我不想得到答案。 如果我不说，他便会一直欠着我。 “接下来你怎么打算？” 我看向窗外的跨江大桥，没有继续看他。 “呃…回去吧…” 響结巴地说：“谢谢你、带我过夜…我、我知道、你是个特别善良的人…” 闻言，我转过身看着他的双眼，響未说出的话梗在喉咙，眼睛不安地眨动。 “你来这里，就是为了见我一面？” “嗯…”響迟疑地应着：“我…是的。” “见完就回去？” 说罢，沉默再次笼罩我们。在那阵长久的沉默中，我相信了他的愿望仅此而已。他也并没有打算送出那份迟来的礼物。 “既然如此，” 我示意司机在一旁停车，车门自动打开，外头的风再次灌进来，我看着他的眼睛说： “你现在见到了，可以走了。” 第13章 感谢之意 小林響大约是一个，我叫他去死他就会去死的人。 我已然不是十多岁的愣头青，五年的历练让我能轻易看破他的爱意。此刻，他的爱意也如同山中的暗河一般静静流淌着，等待谁人投入一颗石子，涟漪便会层层泛起。 车门大开着，冷风不时灌进来，吹动他的衣领。他脸色煞白，嘴唇微张，我看着響的眼睛，有惊慌、无措，还有别的什么。我们就这样对峙着，他迟迟不动，我也不催促。 我分不清，是他接受我的要求下车，还是遵从自己的本心不下车更加可悲。前者被爱使役，后者舍弃尊严。 我故意那样说，宛如掐住他的咽喉，逼迫他对我展现出爱意——迟来的爱意。 爱与自尊似乎不能同时存在，我折磨他的自尊，企图让他展现出更多的爱——可我又不希望他太爱我。 我最终没有等他做出选择，车门再次合上，继续驶向目的地。響与我都不再提这件事，仿佛它没有发生。 我没有硬是等到答案，因为更可悲的人，似乎是我自己。 ——因为我不想总是等他施舍，因为我总在求他施舍，因为我要维护自己的自尊，我假装自己是这段关系中的主导者。 我带響回到自己家，除主卧外，还有三间客卧常年空着。 “你自己选喜欢的房间吧。” 我对他说。 響轻声说“好的”，没有过多停留，径直走向最近的房间。 “等等，”我叫住他：“这间房没有洗手间，你去另一间。” 我指向主卧旁边那间：“你住那儿吧。” 他微微怔了一下，很快也说：“好的。” 好的、好的… 我们都立在原地没有动。響大约反应过来什么，又开口道：“班…班长，你先休息吧…” “如果我不进去，你就在这儿等着？” 我问道：“为什么？你要等到什么时候？” 你要等到什么时候？ 響连忙说：“不是、不是、没关系的…”接着又补充：“我怕给你添麻烦…好吧…” 他拿起行李走到房间门口，听话地推开门，接着回头看我，仿佛在证明什么。我看着他的眼，琥珀色的，和从前别无二致。我还不想合上那道门，可我该说什么？ 以什么身份，说什么？ “时间不早了，晚安。”我对他说。 “好的，晚安。” 響宛如得了大恕，松了口气，猫似地拉开一条门缝，灵活地钻进去没了声息。逃离我肯定令他觉得轻松吧，我自嘲地笑了笑。 第二天早上，響大约是被来做饭的阿姨惊醒的。昨日的舟车劳顿令他精疲力尽，因而在我走到餐厅时，只看见他累极之后强装精神的呆滞模样。 “你还困的话就多睡会儿。” 我边系领带边对他说：“你是我的客人，不必拘束。” 響浑身一震，直起身来，他困极的脑袋没有停止运作，只是说话有些呆滞：“我听见有声音，所以出来看看…我以为你要用早饭…” 我耐心地听他说完，没明白话里的重点。走到他对面坐下，響呆呆的，又说：“抱、抱歉，擅自坐下了。” 说罢就要起身，我对他摆摆手： “没关系。” 阿姨沏好的茶香浓醇厚，我看见他的那杯没有动，于是抿了口自己的，淡淡地解释： “这里不是你的故乡，也不是有很多人的教室，是我的私人空间，没有人会苛待你。” 響一愣，微张的唇抿了抿，接着为了掩盖什么似的，他端起茶杯猛喝一口，茶水滚烫，他显然猝不及防，下意识吐出茶水，我起身递上手纸，吩咐阿姨：“李姨，辛苦倒点热牛奶来。” 阿姨很快重新递来一杯热牛奶，響低着头擦拭弄湿的衣物，难堪地说：“失礼了…” “我说了没有人会在意。” 我们面对面，阿姨很快端上来今天的早点：虾饺，烧卖，白粥及一碟白灼菜心。 “这是中式早点，你吃不习惯吧？我让阿姨给你做三明治？” “不用的班长…”響抱着牛奶杯抿了口：“看着很好吃…”接着小声念道：いただきます…”* 见我盯着他不动，響不自然地抬头看我：“怎么了…？” “你刚才说的是什么？” 我想他真的有长进，从见面到现在为止，響一直积极地回应我每一句话。与少年时代那个闭塞的他不同，从内而外绽放开的他，安静而祥和，像专为我而开的纯白色的花。 “いただきます...”*他重复一遍。 “いただきます。”我问他：“这句话什么意思？” “嗯…”響看着我的眼睛直了，小声道：“班长说的真好…这是感谢的意思。” “你感谢吗？” 我问他：“感谢我为你准备食物？” “嗯，”響认真点头，他看着我的双眼，平和地说：“我一直感谢你为我做的一切。” 我躲开他的视线，转而轻声道：“一切？我有这么强的力量吗。” “有。” 響郑重地说：“谢谢你，我一直…” ——滴滴—— 来不及听他说完，电话响起，仿佛一声尖锐的鸣叫刺穿了这梦境般平和的晨间时光。我接起电话应答，熟悉的催促、吩咐和安排接踵而至。 “知道了。” 我挂断电话，響的目光跟随我上移，我轻声安抚他：“不必客气，剩下的你能吃就吃，不能吃就算了。我给你司机的电话，你想去哪就联系他。我需要先去工作，大约，” 我看了眼腕表：“晚上八点前回来。” 实际上，每天加班到十点是常态，我尝试为他做出改变，期待他也是。 “希望我回来的时候，你还在。” 響呆在原地，明明外形没有改变，我却能感觉到他垂头丧气，如果他有耳朵，现在应该耷拉下来，贴在两颊出，显出楚楚可怜的样子。可惜他不是。 他只是呆呆地望着我，眼里有许多不舍，最终他乖巧地说：“我会等你的。” 我对他笑了一下：“谢谢你。” 第11章 说罢，转身出门。 -------------------- いただきます：日语，意为“我收下了”，含感激之意；常在用餐前使用，可译作“我开动了”。 第14章 有情人 晚上8:36分，我推开门，看见的是響慌忙从凳子上站起来的身影。 我不由得卸下身上的力气，響走上前来，有些忐忑地问：“班长吃东西了吗？” “没有。” 我走到餐厅，桌上、操作台上都没有任何食物。我转头看響，他像是明白什么似的，解释道：“我想给你做晚饭，可、可是…” “你找不到东西在哪，是吧。” “嗯…”響打开电饭锅的盖子：“好像这个米不对，我就倒掉了。” “没关系。” 我盘算着时间，对響道：“我们出去吃。” 最终选了家墨西哥餐厅，我料想他在吃食上应该没什么主见，便按照平时的习惯点餐。響的食量还是很小，猫儿似的。 “你要多吃点，”我忍不住说：“太瘦的话，健康会出问题。” 響抬眼看我，脸有些红：“没关系的…” 我看着他不说话，他便又垂眼，解释道：“我一直这样。” 我不再纠缠，转而问：“你这几年的经历可以告诉我么？” 看他的样子，我又问：“不能说？” 響犹豫着，道：“嗯…我答应过别人。” “是吗。”我不再追问。 一顿饭吃得很安静，令我莫名想起从前，響在窗边的座位上写作业，微风轻抚他的发丝，我看着他，觉得内心十分安宁。 究竟为什么会感到安宁？ 唯有在他身边，又或者唯有看着他时，我才能从喧嚣的内心的声音中解脱出来。这感觉十分奇妙，但如果告诉響，恐怕又会吓他一跳吧。 我驱车来到江边，響不明所以，他跟着我下车，安静地走在我身后。我喜欢他如今的顺从，偶尔还能感受到一丝默契。 晚风吹拂，刚下过雨的天气，水珠凝结叶片之间，我想我与他的关系或许就是如此—— 我不需要伸手去触碰叶片上的露水，只需站在一旁观赏，我观察它的形状、色泽——他纯真的美感，却不需要靠近、触碰，又或是亲吻。 如果可以的话，我希望永远留住这片清澈。如果他是为我而来… 这么想着，我对他说： “你留在这儿吧。” 我回头看他，见他又露出那种怔住的表情，眼睛睁大了，似乎被吓到，似乎有许多想法。 “你留在我身边，签证、工作的事不必担心，我会为你解决。” 我看着他的眼，诚实地问：“如何？” “我…”他张了张唇，我能感受到那份滞涩，随即他垂眼道：“我不知道…我需要想想…” 没等我回应，他急切地说：“我需要想清楚，很多、很多…” “当然。” 抛弃故土哪里是那么简单的事，明知道是痴人说梦，明明心中不抱希望，却还是那样说了，似乎说出来才重要，而结果不重要。 人有时真的很奇怪。 第二天早上，響为我准备了早餐。 他很忐忑，端上桌的是日式厚蛋烧，煎青鱼，一碗豆腐味增汤，小半碗米饭，两碟凉拌时蔬。 味增汤里的胡萝卜被雕成小花状，一共两片，非常克制。 我在他期许的目光中坐下，食物特有的清新香气飘来，我问道：“这顿早饭对你而言有特殊的意义吗？” 響垂手立在一旁，闻言有些讶异，接着他诚实地答：“是的，请允许我回报昨天的恩情…” 我笑了一下，在他的注视中端起碗，反驳道：“这不一样。” 早饭是阿姨做的，晚饭是外面专业的餐馆特供的，我仅仅是出钱罢了。 響没有回应，说不上认同或不认同。我配合地吃完早饭，他准备的菜式虽多，分量却正好。临走时，響终于忍不住追上来，我耐心地等他开口，许久，他郑重地说： “谢谢你…班长，我从没想过会有这样的一天…你…你一直非常慷慨，你给我很多很多…” 響说得急了，从脖颈处取下一条项链，黑色的绳结绑着一颗形状不规则的水晶。他将东西塞进我手里，解释道：“这是护身的东西，我没有别的能送的…希望你以后也一直顺利，一直健康…平安。” 我收下那枚奇异的水晶，这是一枚淡青色的水晶，色泽轻盈，闪烁着平和的光泽。我想这东西应该很重要，是我难以想象的重要。 “这是你送我的第一个东西。” 我看向他的眼，響别过眼去，我追问道：“为什么在这个时候送我这个？” 他继续沉默着，我转眼看向门外，又问：“因为你觉得这是最后一次见面，是不是？” 響咬住唇，憋不出半个字来，我继续说：“你打算在我出门之后就离开，是吗？” 我又问：“我的浣熊呢？你还打算送吗？” 回应我的依旧是沉默。在许多年前，在我尝试与他接触、试探着触摸他的内心时，得到的也是类似的沉默。 我将水晶放进西装口袋中，转而看着他垂下的眼睫：“我讨厌你这样的人。” 響浑身一震，鼻尖立刻就红了，似乎很快就会哭出来，但他应该会忍住。 “你来见我，跋山涉水地来，就是为了看我一眼，为我做顿早饭，送我一颗不知所谓的水晶，所有的一切，只是因为你想做——你只想做你想做的事，你为什么这么自私？” 我语气平和：“你不回应我，也不袒露内心，你为什么觉得，你可以按照自己喜欢的意愿对待我，却可以不顾我的感受？” 我走近一步，盯着他的眼睛瞧：“因为你觉得，我对你也有情，所以你才这样有恃无恐，是吗？” “不是…不是这样的…” 那些蓄着的泪夺眶而出，他最终还是哭了，手忙脚乱地解释：“不是的…我从没有这样想过…我会说的、我会…” “你对我很不好。” 我打断他：“可你似乎并不这么认为。” 第15章 被谁爱过 “我…” 響定在原地，豆大的泪滚落，他脸上挂着难干的泪痕，令人不忍。 我知道，事情如此发展并非我所愿，理性上、感情上，我都不应该故意刺痛他的心。可面对他时我总失控，好像唯有说出那些想法，唯有看见他真的落泪，我才愿意相信这一切都是真的，如果不是这样，我更愿意相信： 響的爱一文不值。 “抱歉。”我向他道歉：“我不该说这种话，去留请自便吧。” 说罢，我再次转身出门。过去的数年间，我在精神科医生处确诊了焦虑症，其中之一的躯体化症状便是头疼，这种头疼长期持续着，在离开他时，疼痛达到峰值。 剧烈疼痛令我无法工作，我走下写字楼，没到门口，见到意料之外的人——響，他又立在那里。 几乎是一见到我，他就立刻迎上来。肃杀的冬季，四周的颜色接近极度单一，他红肿的双眼尤为明显，似乎已经哭了很久。 “对不起…”響小心翼翼地哀求：“对不起…班长，这、这不是我的本意…” 说罢，眼泪又夺眶而出：“我不是故意要惹你不快、对不起、对不起，不是那样的…” 他为什么哭成这样？立在寒风中哀求，这也是苦修的一部分吗？ “我…你对我很重要，对不起…” 有一滴泪掉在我的手背上，温热的，迅速变得冷硬。 “很冷吧。” 我头疼欲裂，语气也变得无力：“回家吧，别哭了。” 響慌忙擦掉眼泪，亦步亦趋地跟上来，我们再次回到那个家里。极度的不适令我几乎无法行走，響察觉出异样，小心翼翼地搀扶着我。他扶我到沙发上坐下，疼痛有些许缓解，但始终令人难以忍受。 我对他说：“抱歉…让我…” 我艰难地吐出那几个字，接着缓缓靠在他腿上，等待药效和困意来袭。響的腿十分纤细削瘦，朦胧中，我感觉他取下自己的围巾，将其折叠整齐后垫在我脑下。柔软的触感、洗剂清新的香气，还有他的体温，让我仿佛置身梦境，半梦半醒间沉沉睡去。 再次醒来时，響还是维持着那个姿势，他低头看着我，一手抚摸我的额发，一手搭在肩上，似乎在安抚。 我此时看见的響与以往任何一个时间都不同，平和、温柔、缱绻而坚定，似乎他为抚慰谁的灵魂而生，这个钢筋丛林制成的复杂社会，于他而言实在太不相符。 響保有野生的灵性情感，而我则是适应了这套规则的、机械的某个零件。 如果是这样，那我似乎能明白为什么我无法忘记他——为什么我总想念他，在意他，好奇他在哪里。 “对不起。”我对他说：“我不应该对你发火。” 第12章 響露出有些惊讶的表情，接着他说：“没关系，班长，是…是我不好…” 我们沉默着，话题就这样过去了。我枕在他膝上，望着远处的绿植发神：“我父母最近要分割财产，闹得非常激烈。” 響的手心轻轻搭在我额角，体温缓解阵痛，我继续说着不知道给谁听的话：“其实，官司已经很多年了…可为什么每次闹起来，都这样惊天动地…？我今年才22岁，身体和大脑都非常疲惫，这究竟是为什么？ 眼前开始逐渐出现重影，我依旧念道： “有些事，我觉得要到自己40岁时才能想通，可真正到了那个时刻，真相还重要吗？ “我曾经非常在意你和你的离开，可等见到你时，真相又不重要了——又或者说，我不在意了。 “抱歉。”我抬眼看他：“和你说这些，你一定觉得很莫名其妙吧。” 響沉默地摇摇头，我与他对视着，看见他琥珀色的双眼，有着与少年时代相似的清澈与纯粹，我忍不住伸手，指尖只摸到他的碎发。 “人好像…”我望着他的眼，不确定地说：“人好像只是活那几个瞬间，谢谢你，你带给我很多…别人无法带来的瞬间…” 響瞪大了眼，久久地凝视我的双眼，似乎心中若有所思。我不知我在他眼中是怎样的，可此时此刻，我觉得我与他已经无比接近——比以往任何一个时刻都接近彼此。他垂眼，在我眼前很慢地，一点点解开双手绷带，随着绷带落下，出现在我眼前的是两片血肉模糊的皮肉——新伤叠旧疤，环在他看起来一折就会碎的手腕处，大约一拳宽，隐约能看出一些规律的柳叶状痕迹。 血腥气、药酒气、腐烂的气味混合在一起，和画面配合在一起，极具冲击力。 響将双手环在我眼前，作出展示状，他颤抖地厉害，接着又缓缓将双手翻转过来，手腕背面的伤口只多不少。 我被眼前的一幕骇住，一时呼吸也忘了。 该说些什么？该说些什么才配得上眼前看见的这一幕，在響遭遇的实际的肉体的疼痛面前，我精神上的痛苦显得无病呻吟，不值一提。 “我…我会说的。” 響的呼吸重了：“但不是现在…班长…再等等…” 他又缓缓系上绷带，手法娴熟，好像这事已经做过很多次。 “你…遭遇了很严重的虐待…” 我坐起身，不可置信地按住他的肩，：“报警、我陪你去。” 響沉默地摇摇头：“没用的。” 他似乎早有预料：“我知道说这些你不会相信，但班长…季存，”他顿了一下：“在你认识我之前，在很久以前我就知道你了。” 他扯出一个有些苍白的笑：“我说的都是真的，谢谢你的恩情，我…我无以为报。” “我说我会保佑你、是真的…” 響皱紧眉，表情显得十分痛苦：“你放心，无论我在哪里，我的灵魂都会一直陪着你，一直…我不会离开的。” “我会一直陪着你…” …… —— 什么是“保佑”，什么是“恩情”，什么是“陪伴”，什么是“爱”。 人活一世——来到人世间一遭——好像各有各的宿命，各有各的道理。和某人相识一场，或长或短；或相知，或互相背离；似乎上天总有注定的剧本。我与響短暂地相识一场，却从没有真正了解过他，更没有哪一次真的留住他。情感交流似乎是人类生活不可缺的一部分，回顾我过去的人生，我总在扮演一个外界赞许的优秀角色，我学习社交礼仪、道德观念，接受外界的评判标准，将它们内化成自己的一部分，甚至从中收获到快感——我希望成为受人尊重的某个“他者”，付出辛勤、付出劳动，仿佛只有如此才配得到爱。可事实上，我真的和谁交心过吗？ 我不明白，什么样的“恩情”才配得上“灵魂”的陪伴？仅仅是我做过的那些？无关紧要的几句问候，廉价易得的面包，还是对他投以的关注与好奇之心？究竟是哪一个？ 究竟是哪一个值得被他爱了？可能哪一个都是，又或者哪一个都不是。爱真是一个庞杂的命题，爱了、被爱了；付出了、收获了；离了、悔了、恨了，那些情感似乎与我无关，我远远地旁观这一切，既不真正参与，也不真正感受。 可如今我只能确认一件事，即我不要再让那种“缺失”继续扩大化——对情爱感受的缺失。 我总得去活一回，真正地活一回，真正地爱过谁，被谁爱过；与某人心意相贴，互诉衷肠，了解过它的滋味。 我总得搞清楚我为什么活这一遭，总得明白接下来往哪去，总得看见过别人的人生，其他的风景—— 抱着響的骨灰时，我脑中只能想到这些。 第16章 沉睡之所 「小林 響 1997-2024」 名字与生卒年刻在木制名牌上，我知道这就是響的骨灰，千真万确。響的骨灰供奉在东京郊外某处寺庙里，我得知这一消息，是从昔日同窗“小花”口中。4月，我来到东京，真正摸到它。上手那一刻，我来不及思考眼前这个小坛子和響的关系，它摸上去冰凉，滑腻，非常小，非常轻。 如果有谁告诉我響就在里面，我一定会觉得他疯了——我的響怎么会在这里？ 我又抬眼看名牌，理智叫嚣着，让我一刻不得安宁。我仍困在迷雾中无法脱身，可響已经不再等我了。 大约是驻足沉思太久，陪同我来的“小花”轻声说道：“我们该走了。” 说起小花，我想不到一个合适的形容词介绍她。她大名叫“许茜”，是个没什么存在感的小透明。徐静告诉我，響去世的消息是小花告诉她的。 “你忘记了吗？在你调位的时候，调到響旁边那个文静的女生就是小花啊！” 徐静一语惊醒梦中人。 或许他们在这十年间还有交集，或许比我还多，还亲密，或许…或许没有或许。 樱花盛开的季节，我在东京见到小花。她已经褪去少女时代的青涩与稚嫩，穿着稳重成熟，头发微卷，很有女性气质。我闻到她身上的香水味，是浓烈的樱桃香——与她寡淡的五官并不符。 “抱歉…让你久等了。”小花低头致歉：“我们马上过去吧。” 我对她摇摇头，表示不用在意。 供骨堂和葬礼似乎都是小花张罗的，我一边看着车窗外的风景，一边放空着，一言不发。 “班长，”小花小声开口：“你尝尝梅子糖吧，很好吃的。” 我接过糖果，对她微笑致意。车子开到一座桥上，河岸两旁的樱花盛绽，鼓足了劲要留下美丽的痕迹。似乎是紧盯着樱花的样子被小花注意到，她小声说：“樱花很漂亮吧，ヒビキ…*” 我转过眼看她，小花局促地别过头，眼眶红得明显：“抱歉。” 她将想说的话咽回去，我也没有要她说出来。 響的安息之地非常幽静，穿过安静的大殿，寺庙后面有数百年历史的古树，石砖小路穿梭其下，深翠与浓黑交叠，让人不由得平静下来。 我沿着石板走出寺庙，树影婆娑，轻轻摇晃着，恍惚间有个念头在我脑中闪过：可能这对響而言，未必不是一个好结局。 沉睡在这里—— “季存，” 小花叫我一声：“你在看什么？” 我回过神来，发现自己正盯着石板小路的方向发呆。 “没什么。” 小花说她需要去处理響的遗物。警察来时看过现场，确认自杀无异议，随后通知家属去取遗物。至于为什么通知到小花那里，我无从得知，似乎小花一直和響存在某种关系。 “什么时候去取？” 我问她。 “明天吧。”小花眼神闪躲：“我们先去吃饭吧，时间很晚了。” 我点点头，表示无异议。说是吃饭，小花带我去的却是一间居酒屋，饶是我不了解日式文化，也明白这里似乎不是吃饭的地方。 “抱歉…”小花熟练地就着酒喝起来：“我今晚…无论如何都想喝酒。” 我垂眼看她递到这边酒杯，拿起酒杯与她干杯。我并没有喝很多，小花酒过三巡，很快就醉了，趴在桌上小声念叨着什么。 她几乎没有动筷，倒是喝了很多酒，发泄似的。看着她的样子，我将手中的酒一饮而尽，可能也被感染了。 酒精带来的眩晕让我想起五年前的事。 響来时带着一身寒露，走时悄无声息，似乎前一天我不求他留下，他就一定会离开。在那以后我没有再去找他，究竟—— 我是说究竟，我们之间的短暂交集，能够支撑起我那么不顾一切地追过去找他吗？好像…好像只是… 好像这只是他的选择，我的选择是尊重他的选择。 五年过去，再次和我见面的是響的骨灰。我低头张开五指，失神地望着双手的掌心，上面什么也没有。 第13章 肉体也好，骨灰也好，这双手触碰过之后，什么也没有留下。 我和響的经历，快乐也好、悲伤也好，来不及有任何更深的接触，就如流沙一般消逝，什么也没有留下。是了，我们的接触太浅太轻，以至于我甚至没有理由义无反顾地追上去…因为什么也没有留下… 什么也没有留下…那我为什么…现在为什么坐在这里呢… 我抬眼看小花，她趴在桌上抽泣，眼泪划过脸颊，她哭着说什么。我艰难地辨别，许久我意识到她在说对不起： “響…对不起…对不起啊…” 我扛着小花回去时，她已经烂醉如泥。我将她安置在床上，正要走时，小花拉住我的手：“等等。” 她抹了把眼泪，从床上坐起身来。她哭得太久，以至于双眼红肿的不成样子。她翻身跪到地上，从衣柜深处摸出一个纸箱子：“抱歉…这个…” 我伸手去接，小花并没有松手：“響的事，是我故意告诉徐静的，我知道你一定会来。” 她抬眼看我，又抹了把泪：“我不是故意利用響的死，只是…我…抱歉，我已经，我太混乱了…” 她又抹眼泪：“我只是想确认一些事，再见到你时，我已经得到答案了。” “你想说什么？”我直接地问。 “你和我想的一样。” 小花说：“这是響要我转交给你的东西，你带走吧。” 纸箱转交到我手上时，我听见细碎的碰撞声。 “里面是什么？” “我不知道。” 我低头看向纸箱，那片被覆盖的地方——在那下面有什么？仿佛是来自深渊的什么物件，我有些犹豫。 “总之，谢谢你，小花。” 离开前，留在我脑中的只是小花靠坐在地上的身影。 凌晨，我靠在椅凳上往望着窗外的风景，房间内没有开灯，只靠窗外传来的零星灯火，而纸箱就放在小桌上。灯光渐熄，我终于决定打开纸箱。 这个箱子比想象中更大，也更沉，在昏暗的灯光映照下，我看见里面密密麻麻地放着什么东西。 我伸手摸进去，仿佛插入一片米缸中，顺着动作带出一个手心大的小物件。借着窗外的灯火，我看清了那是什么—— 一只憨态可掬的浣熊。 尖耳朵，尖吻，粗长蓬松的尾巴，栩栩如生。 我果断拉开灯，将纸箱内的物品倾倒出来。 哗啦啦—— 成百上千个灰色的小塑像落下来，顷刻铺满整个地板，有些砸在家具上，发出清脆的响声，哗啦啦的，像下了一场雨。 我环顾脚下，目光所及之处，都是小浣熊的塑像。 -------------------- ヒビキ:響 第17章 浣熊塑像 凌晨五点，我瘫倒在东京街头，在这之前，我稀里糊涂地吐了一地。环顾四周，行人极度稀少，有个身着全套西服的男人靠在商铺门口，看样子失去意识很久了。 大约我也被当作街头的醉鬼了。 从酒店房间出来到这时的记忆已经完全丧失，大抵，我从充斥着浣熊塑像的房间落荒而逃。我想我该去拾那些小东西，可做出的举动却是逃离。 凌晨五点，天还黑着，远处泛起一点晨曦清透的光，却令我觉得十分漫长。我从没这样失态过，不明白事情怎么会搞成这个样子。 剧烈头疼令我无法清醒，恍惚间，小花的话在我脑中挥之不去，几乎是电光火石中，我仿佛被雷劈了，明白她要对我说什么—— 她要说：我还是像之前那样，对别人的爱视而不见，因为我是个懦夫。 我装作并不受伤，又或者，我假装并不在意，因为我拒绝直视響的爱意。爱这东西像某种克苏鲁的神明，仅仅是看见他漏出来的微不足道的一点点内在，我就只能闪躲着、局促着、躲进自己制造的外壳里，用平静的外在掩饰内心的波澜。 难道被爱是羞耻的吗？又或者，勇敢地接受爱，表达爱，是会招致报应的吗？大抵不是吧，是因为我的懦弱—— 因为这样，響永远地离开我了。 我不该在触碰到他的骨灰时那样平静，这一定是上天给的惩罚——我太过愚蠢、傲慢、太执拗、太冷漠… 我伏在地上，眼泪从额角溢出，太多液体从脸上划过，我大抵哭得很厉害，喉咙中不自觉地发出类似野兽的低鸣。粗砺的地面划破我的手，我对此浑然不觉。 深入骨髓的剧烈疼痛在这时才将我击垮，我边流泪边呕吐，头疼同时加强，伴随着因酒精而起的生理反应，让我很快就失去力气。 我趴伏在地上，不知过了多久，我摸到衣袋处有一颗坚硬的物体。 是那块不规则的水晶。 響送我的第一件礼物。 我记得将它放在卧室的首饰盒里收藏着，也记得从没带它出门过，为什么此刻它会在这里呢？ 清晨的第一缕阳光很快降临，我在地上沉思太久，以至于忘了时间。渐渐的，开始有行人从我身旁经过，我试图站起身来，手脚的酸软却令我只能坐起身。 远处有个非常小的公园，靠近道路的一侧种有一棵小树，树干上似乎闪烁着什么物件，我艰难地走近，发现那是只金龟子。 翠青色的甲壳，橘红色和黄色交织的火彩，在晨光中微微摇曳着。 这个时节，怎么会有金龟子呢？ 我伸手去摸那颗水晶，质地坚硬，表面有些粗糙，这似乎不是梦，也不是喝醉后的幻觉。然而一晃神的功夫，金龟子就不见了。 我强撑着身体回到酒店，将地上撒满的浣熊塑像一个个装回箱子中。到底有多少个塑像呢？響做的每个塑像都不一样。有玩球的、有叼鱼的、有睡着的、有呆呆地立着的，粗略地数，有数百个之多。 为什么不送出手？明明我只要一个就够了。 我伏在纸箱上浅浅睡去，大约两小时后，生物钟将我唤醒。 简单梳洗一通后，我再次见到小花。 这次来的是響生前的住所，小花一言不发，她为我打开门，示意我独自进去。 空气中还有一股似有若无的香气，人工合成的祛味剂并不十分牢靠，在香气后，是一股夹杂着霉味的血腥味。 地板中央有一块被盖起来的污渍，似乎是明白我所想，小花解释道：“響他先割腕，再自缢的。” 我掀起盖着的遮挡物，只见地板中央有一块明显更暗沉的颜色，如此，血腥味更加重了些。 響的遗物少得可怜，除了生活用品，只有两本厚厚的日记，在那些书籍的最下面，藏着他中学时代写过的那本笔记。 我最终没有在那里打开他的日记，小花与我告别，浑浑噩噩的几天过去，我意识自己已经回到国内的家中。 徐静给我打来几个电话，我一个也没接。最终留下几条信息，大约是方便时记得联系她。 我感谢她的体贴。 三天后，我第一次打开響的日记。 一张单独撕下来的纸夹在第一页，似乎是故意为后来的看客准备的，響如此描写他的死意： 「我大约这几日就会去死。 我不清楚，我只知道我需要在真正离开前写点什么。 死亡并不是终点，所有出现在我生命中的美好的人或物，或迟或早，我们会在另一个世界相见。 我的一生有许多美好的瞬间，带着这些记忆在另一个世界会生活得很好，但我对人间并非毫无留念。 如果有来生的话，希望能变成一只橘色的小猫，或者，变成浣熊也可以。 小林響 于3月1日 绝笔」 我拿起这张纸，仔细端详他的字迹。 随着这张纸掉下来的是一张精美的御朱印*，轻轻落在地上，像天使的羽毛落在地上，很平和。随着它落定在地上，我看清上面写的汉字： 「古見神社」 我低头去拾，胸口的水晶随着动作从领口滑出，在一个诡异的角度与那张御朱印重合。我将那枚小纸片拾起，与水晶放在一起观察着，接着，我意识到有什么东西似乎在暗示我——似乎在暗示我什么。 我想我必须得去“古见神社”一趟。 -------------------- 御朱印：神社发给参拜者作为参拜凭证的卡片 第18章 古见神社 古见神社坐落在本州岛西南面的某个孤立岛屿中。这里交通并不十分便利，主要靠丰富的观光资源与渔业资源维持运转。小岛东北面有座山丘，一到深秋，红叶便会在整个山间盛放，将山头乃至整座山染成鲜翠的赤红色，远远看仿佛罩上一层霞光。 相传唐朝某位商人李氏曾经漂流到此岛，随后在此安定下来。商人与他的后代成了岛上的名门望族，他们建立了古见神社，用于供奉当地的神灵。大约两百多年前，古见神社重新修葺，成了如今的样子。 我只身前往这里，带着那枚薄薄的御朱印。 第14章 登岛后，扑面而来的咸湿海风越发淡了，但取而代之的是更重的水汽，似乎一场不小的雨正在酝酿。 古见神社建在山顶上，通往山顶的路只有一条，由石板阶梯堆砌而成，上山下山都走此路。我从岛民口中辗转找到那条石板路，离近一看，它比我想象得更加年旧。 这便是響走过的路了。 意识到这一点时，我立在道路入口，下意识看向它的延伸方向，心中涌起更多说不清的情绪。 我跨步上前，发现这路并不十分好走。一来石板年久，表面已被磨的十分光滑；二来石板大而阶梯差高，又十分陡峭，一旁不时有路牌提醒外来者小心脚下。 響给我的那枚水晶被我握在手心，我埋头走着，不知何时开始，前后都看不见人了，只有石板台阶延长着不知通往何处。 因为四处无人，我的思绪也渐渐飘远。 我想起学校人工湖旁的那座木梯，眼前的情景竟然与它有些相似。不知走了多久，天也渐渐黑了，我抬眼看，视野里依旧只有无限延伸的阶梯和深色的树林。 我打开手机，发现时间已经过去大约四十五分钟，在山脚下肉眼看，这座山并没有那么险峻，充其量只能称之为小山坡，按理说不应那么长时间还耗在这儿。我打开导航，却发现此处信号不畅。 无法，只好继续硬着头皮上山。 天色渐晚，我不得打开手机照明。不知是什么原因，可能是体力耗费得七七八八，脑子也开始混沌起来。偶尔有几只野猫窜过小路，动作灵活，充满野性。 正埋头走着，突兀的，前面出现一个似有若无的人影。 它越来越近，越来越近，走近后，一位身着和服的，看起来有些年长的女性出现在我眼前。 她梳着整齐的发髻，一手打着油纸伞，一手提着一盏小灯，眼角带着似有若无的笑意。 我忙上前打招呼，正想用翻译器问些什么时，那位女士悠悠开口道： “即将下雨了，山路险滑，您请回吧。” 我动作的手一滞，问道：“您会说中文？” 女人莞尔一笑，神态轻松自然：“我祖上经常与说中文的先生们打交道，这便算是家学吧。” “您说的真好。”我真诚问道：“冒昧请教，从这儿到古见神社还需要多久？” “远在天边，近在眼前。” 女人指向远处，漆黑的夜里熠熠闪着几盏灯火，不知何时出现的。 “沿着石板路走，大概十分钟即可到达。” “谢谢，感激不尽。” “不过，”女人话题一转，说道：“即将下雨了，此时上山，无论如何也要在神社过一夜了。” “没关系，没关系。”我递上自己的联系方式，仓促答道：“十分抱歉，如果有机会，下山后请一定允许我答谢您。” “举手之劳。”女人盈盈一笑，眼神忽然变得锐利起来：“或许您为求什么而来，人皆有所求，可事事岂能如此顺心如意？” 我哽了一下，见女人又说：“所求什么，要付出同等的代价。” 女人将手里的灯递到我手里，示意我收下。 在我分神之际，女人早已越过我，往下山的方向走了几步，接着便不知所踪。我没有追上去，顺着她指的方向走继续前进。没多久，一间古朴的神社出现在我眼前。 因为建在山间，受潮湿空气的影响，神社的整体木质结构颜色发黑，肉眼看，有许多青苔附在靠近地面的位置。我刚踏入神社，突然有几滴雨落在肩头，就那几秒的时间，哗啦啦的雨滴倾盆而下，叫人猝不及防。 我连忙跑到有房檐的问询处，在这里见到一个年轻的、身着神道教服饰的女人。 “您好，”我用翻译器与她沟通：“我想找这个人。” 我用的照片，是十年前在合唱比赛后的留影，那时的響十分稚嫩又十分青涩，身材也瘦小，为了方便她理解，我在一旁标注了響的名字。 女人神色一滞，接着敛了神色，确认道：“您找‘小林’先生？” “是的。” 我点点头：“五年前，不，或许更早以前，他在这儿也作为神职人员工作过吗？” 女人微微摇头：“这种事我并不清楚，我可以帮您问询，请稍等。” 女人转身走进里间，很快便出来：“住持请您留宿一晚。” “什么…？” 我抬眼看外面的雨，下起来似乎没有尽头，正如上山时碰见的女人所言，这样大的雨，恐怕今晚无法下山。 “那，请允许我叨扰一晚。” “请。” 女人邀请我走进神社深处，神社并不大，由肉眼可见的几座大殿组成，后面便是神侍们休息的小殿。我跟着女人来到一个传统的木质卧房，内里铺着榻榻米，虽小，但干净整洁。 “雨夜路滑，请您在此休息一晚。您所求之事，明日再办亦来得及。” “谢谢。” 女人眼见就要离开，我将她喊住：“刚才我上山时遇见一位约莫四五十岁的、身着和服的女性，请问也是贵社的工作人员吗？” “这，”女人脸色顿了顿：“据我所知，应该不是。” “这样。” 女人走时没什么声响，我在卧室内解开被雨淋湿的衣服，寻到一套干净衣裳换上。雨一直下，没有要停的迹象。我靠在门边听雨声，脑中浮现出许多零碎的记忆。 大约八点，女人送来一些吃食，我十分感谢她的体贴。我推开门，看见外面几乎漆黑一团，什么也看不见。山间的夜里安静得可怕，连针落在地上的声音都能听见。神社里弥漫着一种似有若无的香气，或许某种香的作用，闻了叫人心情放松。 静静看了会，我自觉无趣，回到房间早早地铺好被褥，一整天的劳碌奔波，我很快便睡熟了。 那天夜里，我做了一个关于狐狸的梦，赤红色的狐狸咬住一只兔子，一步三回头地看我，似乎要我跟随它的脚步。 夜里醒来，漆黑的房间里突兀出现一抹浅蓝色荧光。我心中狐疑，向着亮光摸去，触到一片冰凉的衣物。我伸手摸进口袋，发现是響送我的那枚水晶吊坠。 在漆黑的夜里，它安静地，荧荧地，散发着浅蓝色的光。 第19章 多弥留 翌日，我将那枚吊坠戴在胸口，它安静待着，令我有种響似乎也陪伴在我身边的错觉。 我在这时真正见到古见神社的住持“深泽”，他比我想象得还要年轻，看起来不过三十岁出头，身着和服，头发很短，眼神古井无波。 “是么？小林先生已经不在人世了。” “是。” 我拿出准备好的照片，深泽住持看见上面響的名字，神色淡然：“那么，您找到这里，所求为何事？” “我在他的日记中找到神社的名字，另外，日记中有一部分被人为撕去，我直觉这是有关神社的内容，于是冒昧来访。” 響的日记缺失了一部分，我仔细数，大约有十多页，似乎他知道我会看见这些，提前将其销毁。可他却又留下那枚朱印，叫我知道有关古见神社的蛛丝马迹，不知是有意为之，或是有别的缘由。 “您所料不错。” 深泽住持引我看近年来神社的捐献名单，小林一姓频繁出现。 “小林一族是这里的大族，其中有一支分系世代供奉古见神社。” “那么您便也是…” “噢，您误会了。” 住持的眼神晦暗不明：“我并没有这种权力，不仅如此，神社中其他人员也没有。” “权力？” 住持将我指引到大殿中，内里供奉着一尊纯金打造的塑像，奇怪的是，这并非是哪位人型的神，却是一只长相怪异的狐狸。 我看那塑像，越看越熟悉，总觉得似乎在哪里见过。如此说来，进入神社时，道路两旁似乎有石像跟这个很像，大概这是当地的某种动物神。 “只有被多弥留大人选中的人才可以侍奉。” “多弥留？” “是的。” “那么響…小林，他便是被选中之人？” 住持看着我，眼神中似乎有什么情绪，不过我也读不出来了。没等我继续问，住持接着道： “古见神社可以让人看见过去的事。” 我一下没明白他话里的意思，世上怎么会有如此荒谬的事？如若有，如何保证不是错觉、幻觉，又或是自我欺骗？ “您可以试试。” 住持笑着说。 “我需要付出什么代价？” “您只需向多弥留大人许愿即可。” “仅此而已？” “仅此而已。” 我将信将疑，按照他的指示，像那尊不知是狐狸或是什么的塑像许了一愿。 “您胸口佩戴之物是从何而来？”住持又问。 我拿出那物给他看，他摆手示意不必：“您不必脱下，这是很珍贵的东西，请您好好保管。” 第15章 “不用你说我也会的。”我低头看着那物：“这是響送我的第一件礼物。” 住持微微瞪大了眼，随后又敛了神色，眼角依旧带着笑意：“原来如此。” 我们走出大殿，住持继续道：“小林先生确实在此修行了一段时间。” “修行？” “是的，为了侍奉多弥留大人。” 我停下脚步：“他主要做些什么？” 住持一怔，随后笑道：“您不必过问，主要是些杂务，但这段时间的修行都是值得的。” “你指什么？” “侍奉多弥留大人，是值得的。” “我不明白。” 如果侍奉神明是值得的，那为什么響会自杀？ 难道，是为了来世的福泽？ 又或者正如響所言，死后人会去到另一个世界，而在人间的修行就是为了在另一个世界幸福？ 无论如何，我都无法接受这种解释。 “您无需明白。” 住持侧过头，不再言语。 我在神社又过了一夜。 神社所处山间，夜里非常冷，我坐在门口静静望着不远处的鱼池，感受那种清透的风吹过身体，很奇怪，那样冷，我却觉得十分清新，十分干净。如果“多弥留”真的有神通，是否会在今晚叫我梦见“響”？ 我带着浅浅的疑问睡去，一夜无梦——如我料想的那样。 我穿戴整齐，走出房间。一路上木屐的声音十分清脆，我走到昨天的大殿前，见住持正等在那里。他嘴角含笑，见我来了，似乎有些高兴。 我顺着他的目光看去，抬眼见不远处树下有个瘦削的身影。 那人身穿神道教的服饰，背对着我，不长的头发用发绳梳在脑后。他正用扫帚仔细地清理地上的落叶，似乎并不存在于这个时空。 我看见那瘦削的、撑着衣领的骨架，突兀地想起昨天的经历。 “…響？” 我失了神，越过住持直接走向那抹身影。它似乎感应到什么似的，越近，便越淡，我意识到这点，最终堪堪在那人不远处停住脚步。 那人似乎感觉到什么似的，身体定了一下，接着缓缓转过身。 ——我简直无法相信自己的眼睛。 他迷茫地望了望不远的方向，似乎为听到的异响而疑惑，接着似乎看不见我，重新又回到扫地的工作中。 我不敢相信，他就那样鲜活地在我面前。 已经化作一剖灰的響、自杀了的響，就在我眼前立着。 “ヒビキ！” 我大声呼唤，没等再往前一步，那抹身影彻底消失，只留下空荡荡的泥地。我走上前，着魔似地摸到那棵树的树干，它宽大、沉静，仿佛已经见证过来来去去许多离别。 住持不知什么时候走到我身边，没等他说什么，我恭维道：“‘多弥留大人’似乎真的给予了我恩赐。” 住持笑而不语，我无助地将额头抵在树干上，失魂落魄的，连嗓音都很轻：“我需要捐多少香火？” 住持摇摇头，依旧重复着昨天的话：“您无需付出什么，正如我所说，向多弥留大人许愿即可。” 我不知在树下待了多久，回过神时，我意识到自己应当要走了。 无论如何，此行能见到響——哪怕只是残影，也足够了。 似乎我应该放他走，而不是一直追寻下去。 我拜别住持，沿着来时的路下山。大约是正午的原因，那条石板小路看起来比我上次来时明亮宽敞许多。不到一刻钟的时间，我已经顺利回到大街上。 在这里的经历，恐怕说出去也不会有人信，好在我本就无须去证明什么。就当它是梦一场—— 我一边走着，一边想到那抹身影。带着海水腥气的微风吹拂过耳尖，我不由得停住脚步。 如果多弥留能让我看见片刻的过去，那么是否—— 想到这儿，我猝然定住，接着转过身，大步往神社的方向跑去。 第20章 代价 住持似乎预感到我会回来。 我两步并作一步，穿过几个赤色鸟居，最终稳稳地停住神社门口。呼吸还未平复，我谨慎地一步一步踏上最后的台阶，抬眼一看，深泽住持就立在那儿，用一种奇怪的、气定神闲的眼神看着我。 “我需要付出什么代价？” 我开门见山地问。 “执念是不可追寻之物。”他答非所问：“您请回吧。” “我问你，我想看见过去的他，需要什么代价？” 我进一步上前，喘息得急促：“你只需告诉我，钱、时间、或是制作什么东西，无论什么代价，只要我有，我都会付出，” 我望着他古井无波的眼，不知怎的，竟会被那种平静刺痛：“无论什么都可以！” “无论什么都可以？” 住持幽幽地开口。 “只要我能满足。” 他不再说话，引我来到大殿后面。这里是神社工作人员休息的地方，平时没有外人入内。我看见那颗大树，树干上绑着白色布条，它十分粗壮，散发着沉寂而宽厚的气息。 “古见神社有着四百年历史，”住持幽幽地说：“这棵树也快有两百岁了。” 我伸手触摸树干，粗糙的质地、厚实而沉重。我看向它郁郁葱葱的树冠，希望它能见证一切。 穿过几座建筑后，我们最终在一座很小的建筑前停下，住持稳住脚步，站在门边侧身看我。 “请进。” 这是一间非常小的房间，内里陈设几乎一览无余。除了四周摆放的些许物品，最瞩目的是中间那张极小的床。 房间尽头的正中央供奉着“多弥留”的塑像，尽管是用木雕的，却栩栩如生。它的眼睛似有若无地看向这侧，让我有种它有生命的错觉。 “多弥留大人具有让人看见过去的能力。” 住持示意我看向它：“看见的内容深浅，以您付出的代价轻重为标准。” 山间寂静无声，在这座小建筑里，我的呼吸声异常明显。 “代价是什么？” 住持望向我的眼神深邃而清澈，他一字一句地说：“您的寿命。” “寿命…？” 他点点头：“只要向多弥留大人支付代价，它就会满足您的愿望。” “我换。” 我将外衣脱下，走至床侧。 “您无需着急，”住持平静地说：“毕竟寿命的长短无法预测，您可以仔细考虑后再做决定。” “你在耍我吗？” 我有些怒气，千里迢迢来到这里，在走后又忽然折返，我做这一切不是为了听他这番话。我走至他身侧，坚定地说：“我要换，现在就可以，别废话了。” 他合上眼，不再推脱：“请。” 我忘记那天的仪式是如何进行的，在我躺上那张小床的一刻，眼前的一切骤然模糊，听不清声音，也看不清眼前。我朦胧地听见一阵絮语，一股奇怪的、似有若无的香气从空中飘来。 接着，我陷入一段沉睡中。 我不知睡了多久，漫长无际的黑暗似乎没有尽头。我一度认为熟睡是和死亡最接近的体验，这份体验让我隐隐期待什么—— 可醒来时没有任何事发生。 房间内空无一人，我从床上坐起，窗外的阳光提醒我现在应该是清晨。鸟鸣声此起彼伏，从很远的地方传来，带有山间特有的穿透感与空灵。 我沉默地躺在床上，一一抚摸自己身上的皮肤——完好无损。既不觉得疼痛，也不觉得眩晕。 走出房间，古见神社一如我来时那样。 深翠的草木与赤红色的屋顶相间，构成一幅极为浓郁的画卷。我赤足走在石板路上，竟觉身体无比轻盈。 没走几步，我就来到那棵古树旁。 树下似乎有什么人，正背对着我打扫落叶。那人穿着宽袍和服，双肩处骨干的突起尤为明显。 有一叶奇怪的孤舟落进我的心湖，咕咚一下，荡起阵阵涟漪，我立在那儿，几乎有些哽咽。 他转过身来，我看见那张既陌生又熟悉的面孔—— 是他。 小林響，那个来自异国的怪胎。 在他死后，我才真正在他的故乡寻到他，真正认识他是谁。 我想走上前去，身体却忽然冻住一般无法再动弹。 響眼睁睁在我面前走过，他的侧脸看起来一如既往的单薄，像小型雪花。他微微垂着眼，微颤的眼睫在逆光中显露出美丽的轮廓。 我尝试呼唤他，喉间却万般紧涩，以至于说不出任何话。 直到他彻底走远，我才得以重新活动。我小心翼翼地追向他离去的方向，胸腔里奇怪的热浪无法停歇，几乎叫我晕厥过去。 我看见他走进某个里间，不知做了些什么，大约两个小时后，他从里面出来。接着又走到另一个房间，不知做些什么。 如若我想靠近他，阻力就会强得无法抵抗；但只要放弃这种念头，反而能真正离他近些。 第16章 我低头看向自己的身体，它一种诡异的、朦胧的形态存在着。我既不感觉疲惫，也不觉饥饿，仿佛这不是真正的肉身—— 他又出来了。 此时已是黄昏，金灿灿的夕阳洒向神社铺地的石子，一种奇怪的、类似于怀古的气息从树荫下产生。 在这一天里，我目睹了形形色色的来访者，有的只是将古见神社当作登山时的一处落脚地，有的带着急切的愿望前来。響始终在后殿，履行着他的职责。大部分时间里他都沉默地垂眼坐在一旁，几乎不与任何人交流。 我在他身后不远处立着，目睹着他过去的某个完整的一天。 夕阳彻底落下，熟悉的靛蓝色笼罩整个神社，響缓缓走进某个小房间，我无法进去，只好隔着不太大的窗隙观察他。 一张很小的书桌，一叠简单的被褥，一个很小的箱子作为衣橱——这就是他的全部行李。 響小心翼翼地从箱子里拿出什么，从我的角度看去，只能看见他纤细的手，骨节凸起十分明显，皮肤白得近乎透明。 他小心地在灯前坐下，用手很慢地做着什么。因为角度问题，他微微俯身，衣物挡住全部视线。我开始回想这一日，響几乎没吃任何食物。这样的他是如何撑到现在的？ 大约是夜深露重，不久，他起身走到窗前，将那扇唯一的窗口彻底合上。 他在做什么？他在经历什么？他在想什么？他饿不饿？冷不冷？ 我脑中思索许多，可面向的只有那扇紧闭的窗—— 我已无缘得知这一切。 第21章 未来交换过去 我不知什么时候失去了意识，再次睁开眼时，已经不知过了几天。 熟悉的清晨，熟悉的古树，树下熟悉的人——響，他还在。 我走到他的身侧，这次的距离比以往都要近，近到我甚至能看见他皮肤的机理。我长久地盯着他，竟觉得这份沉默有种别样的力量。他是极度寡言少语的人，可惜多弥留并不叫我能听见他的心声。 響抱着一盒物料走入后殿，在袴的摆动间，我看见他纤细的脚踝上套着款式老旧的日式白袜。 只那一眼，我能确定他的腿上亦有伤痕。 这座神社是天空被翠绿环绕，中间露出一小片湛蓝的天，偶尔有几只乌鸦飞过，叫声厚实辽远。 我仰头望向它们，不知这座平静的神社到底有什么内情，能叫他受如此严重的伤。 正思索着，響再次从后殿出来。他趿上自己的木屐，沉默地回到房间里。 再次出来后的他换了一身很薄的衣服，我心中一动，直到他大约要做不一样的事。 響穿过一条很细的山路，木屐在石板上趿出美妙的啪嗒声，他最终在一汪小潭前停下。 流水从一旁的山石间划过，带来一点生的气息。響解开上衣衣带，我别过眼去。 水声很快不再繁杂，我重新回过眼时，響已经重新穿好了衣物。 他立在小潭旁，头颅微微垂下，湿透的发丝搭在脑袋上，往下滴着水珠。如今的天气大约是在七月，但山间小潭的水温绝没有到能舒适冲洗的地步。他垂着头一动不动，似乎在思考着什么，又或是感受着什么。 偌大的天地间，孤寂清冷的山中小潭，他独自一人在这儿，会想些什么？ 我望着他的肩，瘦削的几乎挂不住衣物。微风拂过，他似乎亦不觉得冷，他就那样长久地立着，我望着他的背影，不由得也有些出神。 我想到连廊旁那片树荫；想到他唱歌的嗓音；想到那天的圆月；想到他的后颈、发丝、眼下黑色的痣；想到那天的他—— 他很清晰地读： 狭飞仙以遨游，抱明月而长终。 知不可乎骤得，托遗响于悲风。 響——他就站在风中。 大约是在我出神的几秒里，響终于有了动作。他趿着那双木屐，沿着石板路“啪嗒啪嗒”地走向回去的路。 黄昏熟悉的金色霞光再次笼罩神社，響走进他的房间，在桌前又做了什么，很快，他抱着几件干净的衣服走了出来。 我目送他离去的背影，忍不住踏入他的房间。 极小的房间，内里一览无余。 桌上的台灯闪着橙橘色的光，不偏不倚地打在中央，露出里面某个主角—— 一个未完成的浣熊塑像。 一种奇怪的、强烈的共鸣与震动袭击了我，心跳快到无以复加的地步。 我几乎是逃似的从里头跑出来，抬眼一看，天已经彻底黑了。 響呢？ 他还会回来吗？ 还会接着做吗？ 我沿着響走过的方向走去，很快走出了神社，来到一条小路旁。 这条小路通向未知的彼岸，我沿着它一路向前，很快，来到一处平坦的地方。神社的用具赫然摆在一边，共同指向一个漆黑的入口。 里头隐约闪烁着烛光，很轻微的烛火摆动的影子从里面透出。 我绝不会想到，能看见眼前这一幕。 響以一种奇怪的姿势被吊在半空中。 硕大粗糙的白色绳索捆住他的双手与双腿，以斜着的姿势吊起，将他的身体几乎拉成一条直线。 響微微垂头，搭在自己的手臂上，双唇紧抿着，一动不动。 这就是他伤痕的由来？ 以如此荒谬又骇人的姿态？ 这究竟是为了什么？ “ヒビキ…” 我艰难地从喉中挤出对他的呼唤，響无法察觉。 我尝试走近那些白色绳索，那阵熟悉的阻力再次袭来，叫我动弹不得。 我尝试往回走，猝地碰见迎面而来的人——光头的年轻住持——引我到这里的人，深泽。 深泽见到我，似乎有些惊讶，他的话语通过一种奇怪的方式直接进入我的大脑：你不是这个世界的人，不要阻碍他的苦修。 苦修… 我想到这儿，一阵强烈的眩晕感袭来，很快就没了意识。 再次醒来时，眩晕及呕吐感比神智更早清新，我几乎从小床上滚下，就这地面干呕起来。因为胃里空空如也，干呕的最后，艰难地吐出青色的胆汁。 强烈的晕眩感令我难以清醒，我将额头抵在地上，感受那阵冰凉，渐渐平息了呼吸。我竭力回想着刚才看见的一切，以免自己忘记：深翠色的古树树冠、木屐、浣熊塑像、響… 彻底昏迷过去前，我听见深泽说了一串奇怪的话。他缓缓走至我身侧，我最后的记忆是他的袴，深青色的。 “您醒了。” 深泽说：“时间已经过去两天了。” 我猝地从榻榻米上坐起来，浑身疼痛难忍。 “您无需担心，”深泽微微笑道：“您的身体很健康，并且这次交换，您只付出了一年寿命。” 我垂着头，过往的一切如同走马灯，一一在脑中浮现。 过去十年里，有一个鬼魅的身影一直伴随我左右，我假装他不存在，假装他不重要；我否定他如同否定自己的过去、如同否定记忆、否定自己的感受、否定一切。如此简单的事实，就连徐静也明白，而我却无法看透。 一个阴郁的、行事乖张的怪胎，一个寡言少语的、羞怯懦弱的人，却有着无法衡量的真心。 我切实地爱过他—— 如今经历的一切，就是我否认这一事实的惩罚，是我必须付出的代价。 否定过去的一切，最终则必须用未来交换过去。 “我什么时候会死？”我问道。 至少明年不会，因为我已经付出了一年寿命，而如今却好好地坐在这儿。 深泽还是挂着那副奇怪的笑容：“这种事，是无法预测的。” 我转头凝视他的双眼： “你为什么帮我。” “古见神社会尽力帮助来访者的完成夙愿。” “我也是？” “您当然是。” “那么，”我顿了一下：“響也是？” “小林先生的情况略有不同。” 深泽微微颔首，平静地说：“他是被选中之人。” “他以那种姿态苦修，也是为了满足他的愿望？” “您猜得没错。” “我知道了。” 我合上眼，再睁开时心意已决，我望着深泽那深不可测的眼瞳，一字一句地说： “我要交换十年寿命。” 他微微顿了一下，我以足够冷静的语调告诉他并非冲动，也并非玩笑： “现在就换，开始吧。” 第22章 十年前 再次睁开眼时，我对上的是響毫无掩饰的视线。 他以一种极度冷静自持的姿态睁着那双琥珀色的眼，略有些神经质的，一动不动地望着前方，连睫毛也未曾颤动。他离我极近，鼻尖与鼻尖几乎相贴。 我下意识退后，灵魂以一种奇怪的方式飘了一阵，最终在不远处停住。響似乎看不见我，依旧睁着那双很薄、很轻盈的眼望着前方，像某种警戒的动物。 第17章 视野拉远，我渐渐看清眼前的景色。 这是一片无人光顾的羊肠小道，只有深黑色的围栏一字排开，響趴在其中一片围栏上，他过小的脸颊挤在两根黑色栏杆中间，双手紧紧攥住栏杆，发力的指尖有些发白。 “響…” 我对这里十分熟悉—— 这是我高中学校的围栏。从前，不少同学会偷偷在这里传送东西。 顺着他的眼光看去，在很远的尽头，能依稀看见人工湖和那条狭长的木梯。 他为什么会在这里？ 我仔细端详他的穿着，深青色的卫衣，灰色长裤，他头顶的发丝因为营养不良而有些发黄，但脸颊始终十分白皙。 響一动不动地思索半晌，忽然爬上了栏杆外的台阶，他望着高耸的栏杆，似乎在斟酌着什么。 我来不及思索那个阴郁的、仿佛说一句话都会吓到他的怪胎为何能做出这样的举动，只是本能般想：不论他想做什么，都不应该在这时翻墙。 这里的栏杆连我们班上最高大的同学都翻不过去，而且四周有着许多监控摄像—— 果不其然，在他尝试爬墙后，一阵急促的吹哨声响起。 “喂！哪儿来的野孩子！” 保安从一旁的教学楼后面冲过来，一边挥舞着手中的警示棍：“快下去！别在这儿玩！” 響已经爬到一半，听见保安的呼声，不由得加快了动作。他整张脸都憋红了，骨瘦如柴的双手紧紧扒住栏杆，丝毫不肯松懈。 保安冲至栏杆前，驱赶道：“快走！不要爬栏杆，这里很危险！” 很快，哨声也从外面响起。另一名保安已经从后门跑至栏杆外侧，眼看着就要追上他。 響别无他法，从栏杆上摔了下来，来不及应对，抱着脏兮兮的外套一路沿着羊肠小道跑了过去。我望着他逃离的方向，一时间不知该作何感想。 在我从未见过的地方，他那样生动，那样热烈地活过。 保安见人已经走了，便不再追赶，商量着道：“这儿该装些防爬刺了。” “也是，”另一人说：“老有小孩儿偷偷跑过来传递东西，抓也抓不完。” 我望着他离去的方向，心中除了疑问，更多的是无言。 響，你想做什么？ 一阵喧闹吸引了我的注意力，我走向人工湖，见众人正围着一个昏迷的学生慌乱地说着什么。 沉睡的记忆逐渐复苏，我看着那人的脸，很慢地意识到—— 这分明是我自已。 这是我摔倒那天，正是在这一天，正是在这里，我从木梯顶端摔下，摔成了骨裂。 我看着众人将“自己”抬上担架，以完全旁观者的姿态经历那些事件，这种体验十分神奇。 如今昏迷着的“他”一定不会想到，此时的自己会被未来的自己注视着吧。 我猝地想起逃跑的響。 他想阻止这场灾祸？ 他是如何知道的？ 如何知道，我一定会在这个时刻受伤？ 他这时应该还不认识我才对。 我思索越多，头便越是疼痛，如今已经熟悉了那种眩晕，我意识一松，顺从地昏了过去。 很遗憾，我没有看见響转学进来的那天。 高二10班的教室一如既往，我记得里面的装饰、公告栏、窗台的绿萝；记得书架里的书，甚至记得多媒体电脑的密码。 唯一不同的，是那个突然出现的转学生。 小林響，突然从爬墙的野小子摇身一变，成了和我们共同学习的同学。 他如同一只黑猫，顺从而缄默地缩在角落里。 我不明白为什么大家对他的出现感到稀松平常，仿佛他不是一个来自异国的怪胎，而只是某个寡言少语的普通同学。 噢，他的存在足够稀薄，稀薄到无需在意这一切。 我低头看向眼前的響，他趴在桌上熟睡着。 我想伸手抚摸他的发丝，可手只是堪堪穿过他的耳侧，什么也没有留下。 徐静在收作业时路过他的座位，她并没有搭话，只是略带审视地看了他一眼。我看着眼前还稚嫩的徐静，意识到她总是比我锐利，比我快一步。 響在他一天中的大部分时间里都在睡觉。天不亮，他就从床铺上爬起来，早早地来到人工湖旁发呆。偶尔他会拿出笔记念古诗，但他的口语很差，往往要耗费许多时间。清醒时，他会将要学习的中文誊抄笔记本上。下课他也不回寝室，一天只吃很少的东西。 剩下的时间里，他的状态称得上百无聊赖。 我想他在等待着什么。 等待“我”出院回来那天。 初夏的一个傍晚，那天是星期一。“我”杵着拐杖一瘸一拐地回到教室。从第三者的视角看，许多人因“我”的出现顿了一下，他们看向“我”的目光有探求、有可惜、甚至有嘲弄；而有的却难以解读。 我在这时才明白“17岁的季存”也是被评判的主角：他并不总被夸耀、表扬；并不总被关心、爱戴；他与響并无不同。 可惜17岁的“我”无法意识到，更无法承认这一切。 響进来了。 他的脚步有些轻快，甚至有些雀跃。他如同一道影子，快速地从后门窜进自己的座位。明明低着头、动作局促，嘴角却是笑着的。 真奇怪啊… 我望着那时的自己，“他”的目光久久地停留在響身上；而響则微微攥紧了袖口，似乎在酝酿什么。 真奇怪，真荒谬，真戏剧—— 相爱的涟漪，竟以这种方式传递到我身上。 第23章 四季留存 如果这是一篇庸俗的爱情小说，我则要在此时感慨它实在无聊、实在狗血至极。可实际发生时，感受却恰恰相反。 似乎有一阵强烈的热流从心脏流过，那种感觉很难描述，我细细感受它，还没明白什么，热流就化作泪水，猝然从眼眶中落下，在半空中消失得无影无踪。 这是我与響第二次相见，是时隔十年的隔空回应。 響在我眼中从未如此生动过，他不再成日趴着睡觉，反而有些执拗般的，尝试好好学习。他的位置在我身后，像道鬼魅的幽灵。他似乎在忍耐着什么，每日里，只有极少数的情况会看向我的背脊，很快又将视线移回去。 彼时的“我”怎会在意这些？ 无怪乎从未觉察过他的视线。 因为“我”经常会去人工湖转悠，響不再出现在那里，取而代之的，他为自己寻了个秘密基地。 我记得的，穿过连廊，转角，在某片立柱挡住的走廊，那里无人来扰，夏日里有轻快的树荫，他可以给自己一份喘息之机。独自一人的響也完全不活跃，他早已习惯了缄默，不在乎能否被人发现。 我蹲在他身旁，见他很着迷般，反复在笔记上写： 「季節の流れ」* 写了十多个后，他才忽的惊醒般不再写了。 他做贼似的将本子藏起来，拾起一旁的书包，三步并作两步往回赶。 我来不及思索他写下那些文字的意义，只是迟钝地想到，在他尝试写下的文字中——或许有我的名字。 从第三人的眼光看，響并不完全离群。甚至从某种程度上说，他对彼时的“季存”寸步不离。 “季存”回校后不久，腿伤已经好了大半。虽还不能大幅运动，好歹也跟着同学一起去上体育课了。 去体育场的路途遥远，響会从课室里慢吞吞地挪到操场边，在一旁看够了，似乎确认什么了，才又重新回到教室。 除了这些，我注意到从前没发现过的怪异细节。響在每天见到“季存”时，无论远近，都会念一串奇怪的咒语。他本就不爱说话，嘴又张得小，因而我从前并未发现。 如果“季存”不在他的视线之内，他总会找机会反复确认他的安全。有时，他隔着交错的连廊，在上一层久久地注视“季存”，直到他无事走进教室。 他有时会自言自语两句，有说有答，似乎在和谁对话，我想大概也是不属于人世之物，可我无从得见。 没人在时，他会练习发音，笨拙地念课文上的古诗词。偶尔，他会躲在“秘密基地”念塑像。他先是将轻塑泥土团成球，然后一点点雕刻它的轮廓，直到满意为止。 我盯着他做的那个奇怪的，既像狐狸，又像兔子的东西，很迟地意识到—— 这狐狸就是多弥留。 響竟然会为多弥留做塑像。我联想他在神社的经历，有些不解地看向他的表情。他的脸稍稍有些红润，似乎对此很满意。 我从未见过他这一面，因而从中生出一些未有过的情愫来： 我迷恋他身上属于灵性的、生动的那一部分。 无论是念课文也好、翻墙也好、誊抄数不清的“季节”也好、我迷恋他这些“无意义的细节与瑕疵”，迷恋他作为“響”的那部分。他无须再做其他事，就像金龟子轻轻扇动翅膀，少许的窥探已令我感到十分安慰。 第18章 我仿佛回到2007年，那时，每日里最期待的事就是观察金龟子—— 我期待与金龟子相见，正如我期待与響相见一般。 在这样的期待中，響第一次与“季存”正面相对。 他的表情是冷漠而疏离的，虽是礼貌的，但嘴角却是似笑非笑的样子，脸上像挂了个面具，很容易让人不安。 響悄无声息地将书本压在身下，他紧张极了，手心攥得很紧。然而“季存”不管这些，他自顾自地闯入这片无人的安全领地，像这里真正的主人一般。 他自顾自地继续手上要做的事，接着突兀地直起身问： “林響，你的名字怎么念？” 響没有回应。 他埋着头，将手上紧张的汗水擦到衣袖上。他不敢抬眼看向“季存”，更不敢拒绝或开口应答，只是僵在那儿，像具木偶。 “我说，你的名字怎么念？” “季存”丝毫不管自己已经带来了怎样的压力，兀自走上前来。见人不说话，那双深不见底的漆黑眼瞳中似乎已经包含了愠色。他最终没有道别，无言地退出了教室，以这种方式宣告自己的不满。 響这时才得以大口呼吸。 他将脸埋进手心里，很轻地哭了出来。 我望着他单薄的后颈，细软的发丝柔滑无比，随着他的震颤跳起舞来，像个精灵。 别这样伤心了，他也并不值得，不是么？ 时间越久，我的存在越稀薄。眼前的一切也变得断断续续起来。有时忽的没了意识，醒来后就不知过了多久。几个小时，或是几天。 这让我不得不珍惜能清醒着的时刻。 響不敢再念课文了。他本就对自己口音十分敏感，加上那次不知被“季存”听了多久，这事叫他难以释怀。 他转而将要背诵的诗词誊抄到笔记本上，用默背的方式仔细阅读。 “季存”的目光极少在他身上停留，但我记得他期待着第二次相见。 这次见面，響依旧没有做好准备。 “你在做什么？” “季存”走上前来，晦暗的眼神直直地射在他身上，探究欲无从隐藏。 “在对照翻译？” 響只能很艰难地挤出一些音节，而他显然对此尤为不满。 从第三者的眼光看，他是一个足够傲慢，足够目下无尘的人。 在他走后，響趴在桌上出神，他琥珀色的眼睛被发丝轻微挡住，在阳光的朝阳下显得几乎透明。 不知想了多久，響终于从座位上起身。 这次他没有带走笔记本，我凑上前去，看见偌大的、空旷的纸张上，字迹端正地写着四个字： “四季留存”。 -------------------- *「季節の流れ」：季节的流逝 第24章 消失的影子 是什么“四季留存”？ 思念、爱意又或是别的？ 我终于得以知晓他在笔记中写了什么，却无法再问下午。或许他想写的并非是别的内容，而仅仅是我的名字。 我从没喜欢过自己的名字。 自有记忆以来，我就是孤身一人。在一个畸形的家庭中，作为儿子的我是个局外人。 我无数次痛恨自己的存在，更从没喜欢“存”字。它像是谶语，不过是反向的谶语。所有出现在我生命中的人都不过是过客，而我也没真正留住谁。 可響给我一个全新的提示——他给我一种全新的解读，仿佛我真正可以留住什么东西，正如我的名字一般。 某天起，我开始能看见一些别的东西。 无言的響，身边跟着一个模糊不清的白影。一开始我只以为是自己眼花了，可那个白影越来越清晰，我逐渐能看清它的轮廓——模糊的，是个人影。 或许它与我一样，是不属于这个时空的人。 響在某一天夜里突然病了。他急切地喘息着，仿佛胸中有什么堵住一般，不停地锤自己的心脏。然而第二天，他照常出现在“季存”身边。 他们是同桌了，“季存”更多地知道了他的秘密。 我想他的每一次回头，每一次驻足，每一个眼神都有意义，可惜当时的“季存”无法解读。 那天他病了，趴在桌子小小地休息着。“季存”明明在意他，却仍去见其他人了。響慢吞吞地从桌上起身，来到他的秘密基地。 正是在这里，少年響第一次被“季存”撞破他的秘密。 “你很讨厌我吗？”他问。 響哑口无言。 在“季存”越来越近的心理距离下，他说不出话来。可他怎会解读为“讨厌”？哪怕其他人都讨厌我、恨我，他也不会是他们中的一员。 那天夜里，響来到了“季存”床前。 我不知道他是如何进来的，好像只是轻轻一飘，就穿过了实质的大门。響来到他身边，很轻地用手抚摸了他的额间。他将碎发拨到一边，然后轻轻用指尖点了点他抿住的唇。 喂，于小衍很快，他又出去了。 響并非每晚都来，但他来的频率越来越频繁。有时他只是看一会儿；有时他像雕塑一般立着；有时他会抚摸“季存”的碎发，仿佛那样已经极度满足。 我想他一定对我施加了什么魔咒，否则我怎会一点都不知？ 某一天起，我突然开始接近真相。 那一晚，我看见響做了个手势，一串不太明显的光从他身上穿过，然后轻轻落在“季存”身上。他戴着那条红色的手链也亮起来，仿佛是什么法器。 翌日，我开始能看见更多。 除了跟在他身后的白色影子，熙熙攘攘的人群中，竟也有其他的，或大或小的，或灰黑或浅白的影子。 它们形状各异，有的像人，有的张牙舞爪，像戏剧里捏造的怪物。 不同的是这些影子似乎都围绕着一个人来回飘荡—— 我愣住了。 这个人分明是“季存”。 这些影子有的近，有的远；有的很清晰，有的模糊；有的不过巴掌大，有的有一层楼那样高。 響在“季存”身后久久地注视着，原来是在注视这些“影子”。 在某个东西缠住季存后，会突然消失湮灭。我虽看不见響做了什么，但直觉告诉我，这一定是他的功劳。 一次次的反复，一次次的驱散。響不厌其烦地做着这些事，我开始意识到他似乎有真正的目的。 他不为学习什么古文而来，也不为了单纯的留学；更不是为了见季存一面，表达自己爱或其他；而是为了驱魔—— 为了他说的，报答某种恩情。 这种恩情从何而来？我依旧一无所知。 “小浣熊和小熊猫，到底哪一个更可爱？” 響从出神中抽离，转而定定地望着“季存”。他神色平静，双眼的视线洞察而深入，带有一丝难以察觉的好奇与调侃，有如一汪深潭。響怔了很久，似乎脑中并非是一片空白，而是实际地，在想着什么事。 我意识到这个二选一的问题对響而言或许有别的含义。 他并没有真的思考干脆面的问题，而是从这二选一的命题中延续出一直以来萦绕在脑中的疑思，例如“继续或是不继续”“坦白或是不坦白”“回去或是不回去”。 小浣熊或是小熊猫，内容并不重要，重要的似乎是做选择的他—— 一个清丽纯洁的灵魂在我眼前跳跃，我一遍遍读他的暗示，品味其中为说出口的细腻情思，不由得心生怅然。 是否不说出的暗恋就没有意义？如若我早就能明白他的所思所感—— 合唱比赛是一个谎言。 我装作希望響好好表现，拿下奖项的样子；響也装作这件事真的很重要，努力而投入地练习，仿佛这是我们间天大的事。可事实是，我只想和他一起唱歌——站在同一盏聚光灯下，唱同一首歌。可我们误认为结果很重要，渐渐的，这个谎言也成了真相。 好在我们总归唱了同一首歌，也看了同一轮圆月。 響打印为我做小浣熊塑像，一开始，我不过以为这是一个胡诌的谎话。他不会记得对我说过什么，更不会记得自己曾承诺过要给予我的东西。我认为自己并不重要，可事实并非如此。 在他答应我的当晚，他就取了石塑粘土，很慢地躲在被子里做起来。他不知做了多久，大约到了晚上三四点，最终很慢地拿出一个做好的塑像。他有些过目不忘的天赋，尽管只匆匆扫了几眼浣熊的影片，却也能还原地七七八八。他盯着那个东西看了很久，最终将其收进某个储物的箱子里，假装它没存在过。 自那以后的每天，或早或晚，或多或少，他都会做塑像。 像泥做完了就买新的，做累了就休息，唯独没有停下的意思。他像是找到了一个全新的锚点，用作浣熊去对抗什么。比如思念，比如爱意，比如求而不得的恨和遗憾。 “我的浣熊做好了吗？” 第19章 “季存”这样问，響避而不答。 我在十年后真正解读了他话中之义。 浣熊是不会做好的，正如他的爱恋一样，永远也不会停歇。 第25章 情终情钟 “同学，”一个陌生的女孩儿走进教室，手里拿着那份包装好的礼物和带有轻微香气的书信，她走近響身侧，轻声问道：“请问这是季存的座位吗？” 響愣了一愣，木偶般轻轻点了点头。 教室内除了他们两人外，再没有其他人。女生也不在拘谨，弯腰将手里的东西塞进抽屉，接着对響说到：“如果他回来了，麻烦你帮我跟他说，就说，说我送了东西给他。” 響没有说话，有些呆呆地望着她，似乎在思考那东西是做什么用的。女生想到什么，又倒回来添上两句： “我叫佳晴，他应该记得的。你就说，是佳晴送的。” 说罢，又想到什么似的：“如果他不要，你就叫他随便扔了吧。” 女孩儿留下那话就走了，留響一个人呆着。他附身趴到抽屉旁，久久地望着那东西，他尝试伸手去够那东西，却又忍住了，最终直起身，装作无事发生。 “季存”回来了。 他心里仍然憋着气，心里对響的冷淡态度愤愤不平。瞧啊，他以为情书和礼物是響赔礼道歉的东西，还在傻乐呢。我望着那家伙自以为是的脸，不由得笑了出声，连自己也觉得古怪异常，好笑异常。 “季存”很快就发现了不对，脸色冷了下来，用审视的眼光扫过響的身体，恨不得用冰冷的视线将他的身体射穿。我在此时想起了那一刻的滋味：他没有送我东西，又或者他没有回应我的期待竟然会让我觉得他欠我的。从这份欠中又生出失望，生出怨，生出恨来。 失望源自欲望，我对他深深感到失望，只因我对他起了不该有的欲望，而这份欲望并未被补偿。或者，它并未被用合适的方式被看见，无论是季存他自己亦或是旁人。他放下那东西走出门外，用一种惩罚性的，对抗性的缄默宣告自己的不满。 我盯着響的侧脸，他玻璃般清澈的眼球，不免想到： 響，如果此时的礼物是你送的，我该有多开心啊？ 可惜没有如果。 入夏了，我的存在愈发稀薄起来，清醒的时间也越来越少。“季存”与響同桌的时间也越来越少，终于，某日之后他们就不再坐一起了。 響并不知道他们要分离，可实际发生时，似乎又没什么区别。他们之间始终隔着深深的界限，坐不坐在一起又有什么区别？哪怕坐在一起，互相也没有比以前更了解对方。 響将“季存”送他的所有东西都乖乖吃了，包括会让他过敏的芒果班戟。开始他或许想保存，不知放哪，掩饰性的放了几天。可放了几天，面包总归是坏了，那便不好再执着于留下它了。有了面包的存在，響虽没有胖起来，但好歹吃的比从前多了一点。或许他执着于为我做一份早饭，便是来自这里吧 我想吃食和其他东西都不同，可以真正被他吞入腹中，永远化作他的一部分。这么一想，这份礼物送的也不算亏。 響第一次勇敢说出他的需求，是在请求我继续为他解题那天。 自那以后，他与“季存”来到一个全新的阶段，他们一起在秘密基地待着，放下了过去设置的许多障碍，也放下了似有若无的芥蒂，安静地坐在树荫下，只有很轻的微风相伴。这是我少有的，内心极度平静，又极度安宁的时刻，全因響的存在。 我在那天和他交换了秘密。 我不想当班长，也不想受欢迎，我只想有人爱我——而我误以为，成为受欢迎的人就是我能被爱的关键。 我该告诉他的应当是真正的秘密，也即是后面的内容，可我在当时使了个诡计，让说出口的真相对比他的真相而言，远不及那样触及问题的核心。 響坐在窗边，窗纱轻轻拂过他眼前，他看见“我”来，坐直了身体，仿佛真正下定决心要说什么秘密。 我有些发怔，正如那时的“季存”一般，等待那两个秘密真正到来。 这回我清晰地听见他口中说出的话： ——“我从很久之前就认识你。” ——“我爱你。“ 哈？ 我愣了一下。 错愕与不解比恍然大悟先一步袭击了我的大脑，而眼前的響一改以往的神态，好似有神通现身，很安静又很平和地望着“季存”，仿佛他并不害怕”季存“记得这一切。果不其然，在他说完不久，“季存”的眼神浑浊了一下，随后仿佛什么也没有发生，神色有些迷茫。 我回过头望向響，知道他也使了个诡计，这下我们扯平了。 “我从很早之前就认识你。” 这句话他不止说过一次，可很早之前，是多早以前？如果是指我们同窗以前，他又是如何与我相识的？ 我想到这些，头开始痛起来，身体也不再稳定了。我逐渐开始习惯眩晕及呕吐感，分不清这是现实中自己的身体反应，抑或是在这副虚妄的环境中受到的影响。我感到离别的日子将近了，这场持续了很久的长梦总有醒来的一天。无论是如今的我抑或是彼时的“季存”，对于響都仍有留念，我还留有无数的疑惑尚未被解答。 “小浣熊和小熊猫，哪一个更可爱？” “小浣熊吧...”他不太确定地答道。 或许我想要的也并非是确切的答案，而是他的回答。望着響那双琥珀色的，如同玻璃珠一般的双眼，我如此想到。 我在那一晚的月夜下再一次听他独唱的《思念是一种病》，感觉那声音既近又远，让我分不清是梦幻或是记忆，或许两者都有。我望着他的双眼，意识到这是他向我告别的信号。以一曲涵盖了长久思念的歌作为告别，是他能想到的最夸张的示爱方式。 而关于那场令他倒下的病，我终于在此时揭开了它的真相。 事实上，它十分简单，亦十分荒谬。 響似乎早就预料到会在那一天见到“它”——一个十分硕大的，能力极强的黑影。它笼罩着整片学园上空，而彼时的学生们只以为那是朵尚未来得及发作的阴云。夏季要到了，接连几天不停的暴雨是常有的事，唯独響将它看得格外不一样。 它在夜里与那东西真正对上了一回，理所当然地不及对方强大，从而在对决中受了严重的伤。 在他修养期间，一个黑影狠狠地推了“季存”一把，叫他差点摔下楼；另一个呢，则装作他的样子，想在夜间的连廊带走他的性命。 響在最后时刻回到的校园，他下定决心要与“季存”告别，哪怕来得那样匆忙，那样狼狈。 夏日的午后，在那条长长的连廊下，树荫徐徐洒在地面，留下些许斑驳的痕迹。響在那儿等了很久，等“季存”再次出现。好在他切实地等来了。 “季存”在他的视线中缓缓向他靠近，没有意识到这就是少年时代的最后一次见面。 第26章 水中望月 “hibiki，”季存久久地凝视着響的双眼，嗓音略有些沙哑：“暑假后，我们会再见吗？” 響彼时已无力再答，或许他自己也不知道答案，他只是很轻地点了点头，季存再次将其视作郑重的承诺。 我在不远处看着那两个仍有些稚嫩的少年，恍惚了好久。 響在季存的注视下，作下了最后的告别语：“我们会再见的。” 我们会再见的，是以这种形式吗？ 彼时的季存没有问他，此刻的我更无法相问。 作为一个异国的怪胎，響在我的少年时代留下了无可磨灭的痕迹，此时此刻，属于他的回响仍在我心中荡漾。 我双眼一闭，随后陷入久久的混沌之中。 再次恢复意识后，我意识到自己并未回到古见神社，而仍滞留在那条连廊上。此刻周围所有物体都是静止状态，风、树叶投下的影子、不远处人工湖的水流，包括在道别的響与季存。 我起身逛过每一片走廊，里面的学生、老师，也定格着，像是谁按下了暂停键一般。 我头痛欲裂，脑中越发昏沉。我浑浑噩噩地等待了许久，不知道那是几个小时，又或是几天，又或者只是一瞬。 倒在地上时，我后知后觉地意识到，或许代价所能交换的时间到此为止，而我之所以还滞留着，是因为现实中的身体尚未苏醒。难道我对这个世界仍有留念？又或者，我想在这儿永远地待下去吗？ 我用仅有的理智从地上站起身来，身体内部十分沉重，我拖着疲惫的身体走出教学楼，不知为何，沿着曾经熟悉的轨迹，一路走到人工湖。 此时湖中的水似乎在荡漾，泛起又落下，反射着属于日照的橘色波痕。 明明我记得湖中的水流也停止了，为何现在又重新运动起来？我混沌的脑中不断想起曾经的画面，无论如何也无法集中精神思考这一切。 第20章 有个声音告诉我，我需要和響说再见了。 我转身回望连廊的方向，回想着我看见的一切，和響对我说过的话，还没来得及再想什么，便脚一松，一头栽进人工湖中。 水花“哗啦”一声爆开，接着迅速离我而去。我陷入一片纯粹的黑暗中，耳膜，眼膜都被浓稠而清澈的液体覆盖着，水波的“咕噜”声取代了脑中喧嚣的轰鸣，令我陷入一阵彻底无我无边的状态。 这是“死”吗？ 我等待了很久，身体始终没有触到人工湖底部。明明看起来并不深，此时却仍然下坠着，窒息的痛苦逐渐转换为轻飘飘的感受，混沌的黑暗笼罩了我，在那一瞬，有一股强烈的预感冲进脑中：在梦中死去，就是我的结局吗？ 混沌中，似乎有一双手从身后拢住了我的身体，它靠得很近，几乎与我紧紧相贴。 我没有力气思索后面的事，随即彻底陷入昏迷。 比苏醒更先到来的，是第二层梦境。 我仿佛置身于一个屏幕无限接近的私人影院中，而眼前的一切，正是響曾经看见的画面。 他的记忆是断断续续的，从翻墙开始，到每天趴在栏杆处的等待，再到无聊的上课内容。很快，他的视野中出现了一个截然不同的新生命。 我之所以将其称为新生命，是因为他的出现与其余所有生命都有不同。 这个人是他视野中绝对的主角，在他出现后，響的记忆有了连贯性，有了视线的焦点，尽管无数次躲开他的视线，无数次将他放置于余光之中，却叫人依旧能感觉到：这个人是特别的，是響的中心，是他未说出口的爱恋的对象—— 少年季存。 我从没想过在響眼中的自己如此特别。 可如果说他如何特立独行，以至于在人群中如何显眼，又似乎根本称不上。 他身着与所有同学一样的校服，可总是整理得很规整，甚至连短袖的纽扣都不曾解开；他的发型时刻是清爽而整齐的，远远看去，似乎能闻见洗剂清新的香气；他的步态及行动总是舒缓而稳定的，语调是平和而深沉的，至于眼神，是深邃而富有穿透性的。 響捕捉过许多个他未曾察觉的瞬间，将其刻进记忆中封存。 季存在思考时会微微皱眉；他走出门和谁对话时会下意识扶门框一下；他写字是平稳而不急不徐的，每个笔锋都清晰而尖锐；他偶尔会用左手转笔，可一般很快就结束。他有非常少的少年白发，他会将其一根根拔掉，然后鬼使神差地将它们收集起来。 響捕捉到了季存每一次因父母的出神的时刻，他会先将手上的东西放下，然后略有迟疑地低下头，思索一段时间后，假装什么也没有发生，继续做他要做的事。 可他有时也非常恶劣，会隐藏自己的怒火，再在合适的时间报复对方；他并不完全听老师的话，会用只属于自己的方式阳奉阴违；他并不被许多人喜欢，因为他是冷酷而怪异的，缺乏同情心与同理心，却总装作十分热心的样子；他审视的目光时常尖锐，而自己却意识不到这点；他带有一种自命不凡的高傲，将一切都视作愚蠢而无意义的。 无数由季存为中心的画面，乃至是想象组建成了一副硕大而连贯的画面，在那些画面中，季存的形象清晰明了，在极富魅力性的同时也有数不清的缺点，而響并不惧怕这些缺点。 无论是好是坏，他都尽收眼底，似乎这与他而言不是个问题。 他并不惧怕看见情人不为人知的另一面，因为他爱的是实在的人—— 而不是自己想象中的幻影。 不是通过言语，画面，想象构建的，一个脱离现实，能满足完美想象的季存。 響爱着实实在在的季存，会呼吸，会生气，会发怒的季存，因而连他一个转笔的动作都值得被铭记；他送出的东西，说出口的关心，他看见的一切，喜欢的一切，又乃至厌恶的一切，都因他而有了独特的意义。 響看见了有关季存的一切，乃至爱着与他有关的一切。 残酷而炎热的盛夏过后再见，死后为季存祈福，就是他能作出的最沉重的承诺。 我在混沌中绝望地意识到： 原来被看见就是被爱的开始。 “你的意思是，”眼前的女人严肃地问：“这些都是你真正看到的，经历的一切？” 我无言地点点头。 几日前，我从一种溺水般的濒死感中重新苏醒。 醒来时头痛欲裂，眼皮重的无法睁开，每当我尝试睁眼时，就会传来尖锐的刺痛；我尝试起身，一阵强烈的眩晕与呕吐感就会涌起，我只得又栽回床上。朦胧中似乎有什么人进来摆弄过我的身体，一阵耳鸣袭来，将我脑中搅得像团浆糊。我睡睡醒醒，终于在某日下午清醒。 护士推我到病房一旁的窗侧，让和煦的夕阳映照在我身上。 我迟钝地望着窗外的风景，分不清如今的季节。夏？又或是冬？ “我什么时候能出去？” 护士并不回答我的话，只是将我又望床边推了推。 苏醒后的我几乎不记得过去任何事，在药物的帮助下，记忆才渐渐清晰。或许那是帮助大脑活动的药物？我如此猜想。 在不知多久后，我被推到一个女人的办公桌前。 “季先生。” 女人和煦地问：“跟我说说，你过去的经历吧。” 我该从哪里开始讲起？ 从出生，父亲试图掐死我开始？又或是十多年前，我在一具腐烂的尸体旁独自活了很多天的事？我想我的记忆一定出错了，可我不知从哪时开始出错的；我不知道，但我或许该讲有关響的事，或者，至少从那天傍晚我第一次见到他开始。 我动了动手指，感受到有什么绷带整裹住我的指节，因而又放弃了。 女人见我不说话，并不催促，只是又为我倒了杯水。她将透明的一次性纸杯推至我眼前，示意我喝下。 我并没有理会，抬起眼时，忽然在她身后捕捉到一抹熟悉的身影。 明明是在陌生的医院办公室，我却在此见到一个久违的人。 響，他正站在窗边，略带悲悯又略带温柔地注视着我。 我喉间一动，没有叫他，在他类似鼓励的眼神中，将与他有关的记忆全盘托出。 我想我说得很混乱，眼前的女人记记停停，有时她会完全放下笔，有时又会皱起眉。在我说到在神社的经历，以至于我交换了寿命的事后，女人明显一动，将笔完全放下。 我知道她不会相信，可她相信与否，与我说出与否没有关联。 “你是说，”女人顿了顿：“你在朦胧中，到达了另一个世界，而在那里，你看见了许多未知的真相？” “是。” “包括一个叫，小林響的人，是吗？” “是。” “季先生，”女人停了一下，非常严肃地说：“你知道你患有重度精神分裂的事吗？” 我张了张嘴，下意识看向響的方向，他依旧用那种安定的眼神看着我。 我望向女人的脸，觉得她似乎有些眼熟，可无论怎么想也想不起究竟在哪见过。 女人见状并不着急，探过身去似乎要寻找什么。她的身体一动，我用余光瞥见她胸前的名牌，上面清晰地写着： 精神科医师徐静 第27章 下次见 徐静终于寻到了我过往的病例，一一展示道：“三个月前你在卧室中烧炭自杀，虽然抢救及时，但你因为一氧化碳中毒而昏迷数日；在此前你去过一次日本，似乎在那里获得了有关什么的记忆；一个月前，你转院到我们这里。” “你想说什么？”我打断她。 “我只是想向你展示一些基本事实。” 徐静露出十分专业的笑容，似乎并不被我的叙事影响：“你放心，在你情况好转之前，我们一定会竭尽全力的。” “你想说，我的记忆都是假的？” 我想我此刻应当面无表情。 “季先生，你是接受过高等教育的人才，应当明白交换寿命换取一场梦境的事是不可能存在的。” 徐静补充道：“另外，据我所知你的高中是公立重点高中，原则上是不会接受外籍学生的。” 说到这儿，徐静又说：“如果真的如你所说，他是通过某种方式被破格录取的，为什么你的同学对他的存在完全不稀奇？” 我想握拳，却被绷带抑制了行动，再抬起眼时，原本立在窗边的響已无影无踪。 “一个这样的人，应该会引起很多人的注意才是。” 我心知她所言并非事实，因而不再接话。 “五年前，你第一次尝试自杀。在那时你就确证了重度焦虑症，经常需要服药才能入睡。” 徐静合上病例，“我想你的记忆并不完全正确，也并不那样可信，或许你在我们的治疗下可以恢复真正的记忆，从而康复。” 第21章 说完，她又露出那种专业的笑容：“你放心，不会很痛也不会很折磨，但你必须积极配合我们。” 说完，她对着一旁的对讲说了些什么，随后一个护士走进来，将我推回病房。 我感觉身体与头脑都十分疲惫，在药物的作用下陷入深层睡眠。 再次醒来时，身上的疼痛与眩晕感有所减轻，我能凭借自己的力量从床上坐起。此时徐静走进病房，非常专业地笑了一下：“季先生，你醒了，感觉身体如何？” 我并未回话，徐静上前来检查我身旁的机器，又与护士交谈了几句，护士无非说哪些药物推了多少，指征如何。徐静同她说完，拉了张椅子在我身旁坐下。 我抬眼看她，视线却并未聚焦在她身上。 響又出现了，他立在窗边，无声地望着我。 “季先生，”徐静从一个极小的切口开始深入：“这几天的睡眠情况如何？” 我望着響，张嘴机械地答道：“或许很好，我不清楚。” “我们用了少许镇定剂，”徐静解释道：“是否感觉心里不再混沌烦躁？你有什么想对我说的么？” 我转而望向她的双眼，思索片刻，我问道：“什么是爱？” “嗯…” 她沉吟片刻，非常配合地答：“这真是一个非常复杂的问题，你在无聊时一直思索这件事吗？” “或许吧…” 我很疲惫地合了下眼：“你还没有回答我的问题。” “我想，爱是一种责任。” 徐静的回答十分标准化：“当你想爱谁时，又或是爱着谁时，总会感到自己对他有着沉甸甸的责任。” “你有吗？” 我顺势问道。 “目前除了父母外，”徐静笑了一下：“只有我的猫让我有这种感受。” 我被她感染，也笑了一下。 “你的猫，叫什么名字？” “豆豆。” 徐静十分慷慨：“因为它眼睛上有两团像豆豆眉一般的花色，所以取名叫豆豆。” “如果豆豆生病了，”我问道：“你会怎么做？” “尽可能为它找最好的医生、最好的医院。” 徐静有些严肃：“我不会允许死神轻易从我身边夺走它。” “如果它最终仍是走了呢？” 我追问她。 “那，”徐静吸了口气：“我无法想象。” 我侧过脸，对她下逐客令：“我知道了，你走吧。” 徐静并不纠缠，也并不问缘由，只是同护士又交代了几句，就走出了病房。 之后的很多天里，她都会固定来巡房一次；我们有时交谈，有时只是沉默。无论窗外的景色如何变幻，響始终立在窗边，无言地看着我。 我从未跟徐静提起響在这里的事，她一定不会相信，甚至会因此会推迟我出院的时间。 某天她来时，不知道为什么我很想和她说记忆中朦胧的真相，或许她的药物真正起了作用，又或是其他。 在我四岁时，曾经几乎死过一次。 我父亲患有严重的精神病，时常无法控制自己，一旦他心情不好，轻则口头乱骂，重则家中打砸得稀烂。 某天夜里，或许是发生了什么事，我记不得了。 他从沙发上暴起，冲过来紧紧掐住我的脖颈，我在窒息中失去力气，沉沉睡去。 自那以后他开始接受正规的精神科治疗，情况逐渐好转。 可他与我母亲的关系降到了冰点，两人虽没离婚，也只剩一层表面的空壳还维持着。我不常见到两人，更别提建立深刻的情感联系。 我12岁时，曾经带我的保姆突发心梗，在厨房里无声无息地走了。 彼时的我对此一无所知。 因为饥饿而走至厨房时，才摸到她冰冷的躯体。她的躯体在无数个日夜里腐烂化水，而我一直躲在卧室，忍受着那股奇异而惹人反胃的腥甜味，几乎一动不动。 不知道什么时刻开始，我重新清醒过来，拨打了报警电话。 自那以后，我重新和父母住到一起。 他们依旧争吵，但我父亲已能很好控制他自己。 我从他们眼中看见自己的未来，这种预感在五年前我父亲自杀时最为强烈： 我想我始终会走上这条老路。 以一种极度不体面的姿态死去。 可惜我并未死成。 徐静听完，将手上的记录本合了起来。我抬起眼，響依旧立在窗边，他无言而湿润的眼神望向我，似乎带有泪意。 響，我记得你说你会保佑我。 现在就保佑我吧。 我合上眼，躲开他的视线。 自那以后，诊疗的过程日渐走上正轨。因为配合良好，徐静对我的恢复情况给了很积极乐观的评价，我因此得以被转移到看管更宽松的病房。 无论我去哪里，一抬眼时，響总会在不远处用沉默地眼神望着我。 我怀疑他是这世上唯一爱过我的人。 真正爱过，付出过，看见过我的所有。 我合上眼，在心中对響许愿： 如果你能为我驱魔，现在就为我再努力一次吧。 再睁眼时，眼前的景色并无变化。 不知过了多久，大约已经到冬季了。室内暖气开放，我的新病房窗外是一片浓郁葱翠的树林，为了靠近它，我经常下地走动。 树荫令我想起记忆中的深绿色，连廊下的微风，和煦的午后阳光，微微摇曳的影子。少年響和我分享他的问题，我从没怀疑过他的存在。 我走出门，像往常那样在走廊处转了几圈。回到病房推开门时，映入眼帘的先是一片熟悉的深邃的绿色。 原本浅色瓷砖覆盖的地面如今换成了实实在在的草地，我顺着草地上石板的痕迹延申向前，看见了那棵记忆中的古树。 古见神社，是一座为供奉山神多弥留而创建的神社，在两百年前再度修葺，成了如今的样子。神社内部有一棵硕大的古树，上面系有纯白色的绳结，粗细几乎有一个成年的大腿那样宽。古见神社可以回应来访者的愿望，甚至，叫人看见过去的事。 我思索着有关它的记忆，走上前去，一个熟悉的光头男人，身着神道教服饰，双手藏于袖间，立在大树旁，略有些气定神闲地望向我。 “究竟那一边是真的？” 我问他。 “虚虚实实，真真假假。”深泽住持的嗓音直接在我脑中响起：“您看见的每一面，都是真的。” “我该信谁？” “您心之所向之处，就是可以信赖之人。” 深泽笑了笑，他从袖口拿出一盏木雕，上面刻着的正是多弥留。 那只奇怪的狐狸，似乎与我记忆中不同，如今正诡异地笑着。 “我还能再支付代价么？” “您想支付代价，必须是上一次的倍数。” 深泽伸出两根手指：“你需要支付20年寿命。” 我点点头，越过他径直走向窗边。在那片神社的幻境中，只有这扇窗还真实地存在着。它原本有用于防护的围栏及把手，但在环境中，所有的阻碍都已消失，似乎在暗示我什么。 哪怕深泽不主动出现，在我出院后，我也一定会去找他的。如今他这样来，反倒省去许多麻烦。我爬上窗口，望着底下无尽的黑暗。 “尘世间纷纷扰扰，爱恨别离，皆是虚妄。” 深泽最后用劝告的口吻说：“您已经做好了准备，要这样结束么？” 我点点头。 在他沉默的间隙，我回过头，瞥见了一旁突然出现的響。 他立在那儿无声地流泪。 我笑了笑，对他说：“下次见。” 接着纵身一跃，什么也不管了。 第28章 恶灵 我在混沌中听见许多声音，人声、机械声、尖锐的、沉闷的。我想或许徐静会被牵连，我很抱歉，但我已无力再考虑太多。 在此之前，我只不过浑浑噩噩地、如幽灵一般生活了二十多年。即便所有人都说这是假的，这场幻梦已足够叫我满足，叫我明白我真正活过。 纵身一跃的瞬间，我只能想到这些。 我从混沌的黑暗中再度苏醒，比视线更先恢复的，是身上的触觉。 一场持久的雪覆盖住我的身体，我睁开眼，看见的是颠倒的、萧瑟的街景。 随着感官的复苏，一切变得清晰起来。 狭窄的马路、人行道，柏青地面被雪粒覆盖，间隔稀疏橘黄色的街灯打下，远处的天是浓郁且深邃的靛蓝；树木是干枯而失去活力的，冷风灌进体内，如刀片一般；几只乌鸦立在电灯杆头叫唤，远处时不时传来电车轰鸣而过的嘈杂；红绿灯规律的嘀嘟声响起，几乎与脑中规律的鼓动共振。 我从雪中坐起身来，目光所及之处没有一个活人，一时间分不清自己在哪个世界。 这时，一个很小的身影从街道尽头走来。 第22章 这大概是个小孩。 他背着规整的双肩包，脚上的鞋掉了一只，脑袋耷拉着。等他走进时，我看见他裸露的双手上长满了冻疮。 他是我视野中唯一一个活着的生物。 在他走来时，我清晰地看见他背上趴着一个硕大的黑影。 这东西大约有一米多高，浑身皱着，十分诡异、十分扭曲。它赤色的双眼占据了整个眼眶，几乎没有眼白。擦肩而过时，它亦很快发现了我的视线，背后奇特的、昆虫一般的翅膀抖动几下，张开獠牙，似乎在威胁。 如果我此刻在地府，那么这东西应该就是恶灵吧。 我爬起身，选择跟上那个孩子。 他的步伐未免比成年人慢许多，加上大雪和赤足的缘故，走得更加艰难。 我抬眼看向他身后，不知那个黑影是否也产生了影响。 我很轻易地追上他，越近，胸口某块地方就越亮。 我将衣领敞开，一块晶莹的、不规则的水晶赫然出现在胸口。 它正温和地发着光，似乎在回应什么。 那个黑影似乎十分不喜，露出可怖的姿态恐吓，我拿出那枚水晶，那东西便扭曲着，很快化作一团雾散开了。 小孩的脚步此时停住了，略有些疑惑地回头望了一眼。 我跟随他一路走向偏僻小道，很快，他在一处明显破旧的房子前站定，艰难地掏出钥匙打开玄关大门。 门外的花盆无人打理，只剩干涸的泥土和枯死的枝干；屋顶上落了薄薄一层雪，连带着冲掉了积攒多时的落叶；我移开眼，看见门外的名牌上赫然写着两个清晰的汉字： 「小林」 我没有推门而入，只是很慢地穿墙而过，跟随眼前的小不点来到浴室。 整间房子内部都是昏暗的，小孩一言不发，沉默地走进浴室，将自己身上所有沾湿的衣物褪去，露出身上青青紫紫的痕迹。 他没有关门，远远看去，昏暗的房子里只有浴室那盏橘色的灯。他背对我而立，用类似毛巾的东西擦拭自己的身体。 雪天，他就那样门户大开着，似乎并不觉得冷。 忽然，外头传来一声异响。 小孩在我的注视中回头，我看清了他稚嫩的脸庞。 头发湿漉漉地别到脑后，脸上、眉上、眼睫上都挂着偌大的水珠，他的神情与记忆中那个少年十分相似—— 又见面了，小怪胎。 響看不见我，视线穿过我的身体直直地盯着远处玄关。 接着，一个女人推门而入。 響胡乱将身上的水珠一擦，拉过一件不知是谁的旧衣服，套上就出来了。 女人与他对话两句，声音朦胧。但话语清晰地出现在我脑中： hibiki，这是下周的食物。 女人摸了摸他湿润的脑袋，脸上挂着复杂的表情：你都会做，对吧。 響点点头，接过食物。在女人走后，我看他担着凳子一一把食物码进冰箱。大多是些面包，容易储存，不需格外烹饪。 女人合上门，留下玄关的一盏小灯，房子里再度陷入黑暗中。 我明白为何響总令我觉得他属于黑暗，大概他从小就习惯了这种生活。 響并不着急制作吃食，他为自己倒了杯水，走到餐桌前慢吞吞地打开了台灯。 接着，他取出破烂的书本和笔记本，用胶布小心翼翼地粘起来。 这些书本并不是第一次被损坏，上头有数不清的痕迹，我很容易想到他在学校里遭遇了什么。 我立在一旁看他，紧接着，一团黑影从地上渐渐浮现。 它的躯体宛如用无数黑色丝线包裹而成，从头顶处滑腻腻地落了一脸发丝，此时正谨慎地爬上他的背，一双血红的双眼从发丝后一动不动地盯着我。 这是与回来时完全不同的另一个恶灵。 那东西见我没反应，缓缓从嘴中伸出一条滑腻的冰冷的舌头，细细绕上響的脖颈。 他明显一僵，用手指胡乱摸了把脖颈。异样感越发强烈，我凑上前去，想起下午的事，于是亮出那枚水晶吊坠。 恶灵明显被热闹一般，身上的黑色丝线根根竖立，接着忽然一下松了气，似乎是认输的样子。 它一下子潜入木地板中，再不见踪迹。 我握着发光的吊坠，后知后觉地意识到—— 我可以干涉这个时空。 第29章 回声 晚上11点，響喝完最后一杯茶水，起身到一旁的水池清洗。在此之前他没有吃任何东西，让我不免怀疑，他不吃饭的习惯是否从这时就开始了。昏暗的空间、完全静谧的环境，只有一阵沙沙作响的水声在回荡。 水令我想到很多。 我目视他很慢地爬上二楼，之所以用“爬”，是因为他怪异的姿势： 他的腿可能受过伤，又或者在惧怕什么，他伏在木质楼梯上，很慢地用手掌一阶阶撑住自己的身体。 毫无光亮的昏黑，屋子里没有暖气，似乎他也不感觉怕、不感觉冷。 響在一个非常小的房间前停下，他推开门，借助室外的月光，我看见里头只有一片被褥，十分单薄。墙面的挂钩上挂着两件大衣，一件明显大些，一件掐了腰线，挂了条腰带。 響拉开床头的小灯，仔细端详那两件大衣。很快，他关掉灯卧进被褥中。他依旧是安静的，似乎在等待什么。 窗外的明月逐渐被乌云遮盖，这座无人的房屋即将迎来另外的客人。 我立在他身边，眼睁睁看见墙上渐渐开始出现许多不速之客。 響似乎能看见，又似乎并不放在心上，他将被褥一掀，拢住自己的脑袋，我再也无法看见他神色。 深夜，被褥中传来极小的抽泣声。 墙上的黑影依旧寸步不离。 我拿出吊坠，有一些不服气地退开，一些不肯离去，趴在墙上睁着硕大的赤色双眼。 一夜过得极快，日出东方时，響从被褥中露出脑袋。他照常洗漱，然后很罕见地为自己热了个三明治吃。 我本想跟随他一起出门，在触碰到门框时却不知怎的，像被什么东西拦住一样。 響背着他的双肩包，逐渐消失在我的视野中。 我看着墙上的挂钟，一格一格地缓慢抖动。不知为何，盯久了，我尝试用手指隔空拨弄指针，接着，令我始料未及的事发生了。 我将指针拨到下午三时，门外的光线很明显地迅速变换了。先是和煦的晨曦，接着是正午的烈阳，最后是午后的斜阳。影子的位置出现明显变化，宛如时针转动一般，极快的转了一圈。 我猝然意识到： 我可以改变这里的时间。 我尝试往回调，可指针分毫不动，似乎只能往前。 这时，響回来了。 他进门时先是顿了一下，接着重复昨天的流程：将鞋子脱了，外衣挂起，然后径直走向浴室。 我耐心等他冲完，不知为何，那阵沙沙声令我愉悦异常。想到时钟的事，我用手指隔空指向冰箱，如同指挥一般挥了一下。 「滴哩——」 老式的冰箱发出开门时的提示音，響明显停了一下，水声直接不再响起。 在如此嘈杂的水声中还能准确听见冰箱打开时微弱的提示音，令我确信他是个足够灵敏的人。如果这份灵敏用在正途上，绝不会在27岁时就殒命。 響披着湿漉漉地头发走进厨房，看见那个打开门的冰箱，愣了许久。 可以肯定，现下的厨房中没有恶灵。 響能否认识到，这不是恶灵所为？能否认识到，这是时隔十数年的一次隔空对话？ 我望着他，心中泛起一股陌生的酸胀。 这些感受与记忆让我回想起溺水那天。 響很慢地走近冰箱，从中取出半个早上吃剩的三明治。 那天夜里，他很罕见地打开微波炉，将三明治热了一下，接着靠在灶台上，很慢很慢地吃起来。 夜里，他再次爬上自己的房间，对着那两件大衣念道： “妈妈，爸爸，是你们吗？” 时间依旧那样过去，我被困在小林家中许多天，期间，我靠拨弄时针达成自己的目的。 每晚，我都会打开他的冰箱。 響是个非常聪明的孩子，他理解这个行为并非来自恶意，而是一种善意的、类似嘱咐一般的提醒。大部分时间里，他都接下这份善意；有时他直接关上冰箱，并不管发生什么。 響在周末时会打开电视，估计是因为没交电视费的缘故，电视始终循环播放着免费广告，偶尔放两集纪录片。他并不认真看，似乎只是需要电视声的陪伴。 其余时间里，他一点一点地做粘土塑像。 这是大概是非常便宜、又非常消磨时间的爱好。響做塑像的参照图是儿童读物，明显幼稚过头的，面向四五岁幼儿的插图。 有时，他会躲在被褥里翻看那些读物。他早已知晓故事情节，却只能一遍遍的、百无聊赖的翻阅。 第23章 在女人送来的食物中，偶尔会夹一张1000日元的纸钞，響几乎从不用。他将钞票塞进小猪样式的存钱罐中，似乎是笃信—— 足够的金钱能买来他想要的幸福。 不知过了多久，我意识到自己之所以出不去，有额外的原因—— 一个未被注意过的恶灵伏在屋子四角，它施用某种魔咒将我困住。我在水晶的帮助下，几乎不费吹灰之力赶走了他。 接着，我得以离开小林家。 響上学的路十分固定： 出门后右转，步行大约五百米，来到一处稍大一些的街道上；接着过马路，走上一旁的台阶；台阶后再步行一阵，最后过一座桥，很快就到了。 与高中时代不同，他在学校中并非是完全缄默的，反而因为某种合群的需求，他显得有些讨好和卑微。 打开室内鞋柜，属于他的鞋经常会被扔走，大部分情况下，響都不得不穿着袜子走进教室。这天我终于抓住捉弄他的小子，手指一弹，将那家伙的头按进垃圾桶。 这小子后来再也没敢惹过響。 还有小子会故意往他抽屉里扔虫子；甩他的笔记本；故意将打扫卫生的任务全部推给他；用口香糖粘他的头发，又或是别的… 我一一教训了那些家伙，不管是否会因此遭来业障。 再怎样迟钝的脑子都该明白了。那些小子没一个敢来招惹他，而因为这层因素，他被更加孤立了。 響这日穿上鞋，背起书包走出校门。在路过那段桥后，他忽然开口： “别再跟着我。” 我愣了一下。 眼睁睁看着他从我的视线中消失。 走到台阶时，響突然发出一声惊呼，接着，我听见一阵复杂的、东西滚落的声音。 我连忙上前，響已经从地上爬了起来，但摔得浑身是泥，背包里的东西散了一地。他没办法，只好捡起那些物件，一件件塞进书包里。 这时我听见一阵不合时宜的笑声。 一个长相诡异的恶灵就在不远处，咧着半月似嘴，眯起眼，发出奇异的、刺耳的、鬼魅的笑声。 我后知后觉地意识到，要保护他，光是教训那些小子，是远远不够的。 第30章 心中的声音 来来回回，兜兜转转，许多次交锋后，我才终于明白自己在和谁战斗。 从此，待办事项就多了一样。 吊坠并不总是有用，有时，某些恶灵过于恼人，虽惧怕吊坠的力量，却仍会沉默地趴着，如同黑夜水池下的一双眼，总等待下一次机会。 響叫我不要跟着他，可我始终做不到——他是那么小的一个孩子，小到轻轻掐住他的脖颈，不需要等待就可以夺去他的性命。 我在复杂的搏斗、时间的推演中一次次帮助響，正如他一次次帮助我那样。 学校的臭小子不敢再欺负他，恶灵大多也不敢近身。有些吊坠消去了，有些离去，有些固执地等着。 总体而言，恶灵已然减少了许多。 響是个非常聪明的孩子，冬去春来，这片大地已不再被冰雪覆盖，他对我的态度也开始软化。 他允许我走在他身后；允许我以幽灵的形态陪伴他、共享他的记忆；允许我窥视他的人生，甚至允许我参与。 他虽看不见我，但已然接受了我的存在。 我们一起度过了樱花盛开的季节，烟火盛放的季节，秋叶红火的季节，冬日落雪的季节。 我们共度四季，而爱意与思念四季留存。 如果我在坠楼时就已经死亡，那如今幽灵的形态，或许是神给予我的恩赐。 准确来说，或许是多弥留的恩赐。 我想我终于得以找到真正的平静，而这份平静我已等待太久，久到无法想象它真正来临时是什么样子。 冬日的初雪再一次落下，那间荒芜的小屋里燃着深橘色的灯，響坐在餐桌前，忽然望向我的位置，对我说： “你在对不对？” 我愣了一下，破天荒地没有回应他。 “你在的话，就打开冰箱。” 響又说。 他的嗓音有些颤抖，似乎准备做什么事，将身体蜷缩起来后，不断地拍打自己。 我打开冰箱，響才终于停下来。 “原来你在。” 響很勉强地扯出一个笑来：“我以为，连你厌恶我的存在。” 他低下头，似乎在用他小小的脑袋思考着什么，许久，他又抬起头来，郑重地说： “明天，你不要跟着我。” 我望着他小小的身影，脸上的泪痕还没有干透，他的双眼从没有这样清晰过，如同被山泉水浣洗一般，清澈、透亮，宛如一头小鹿。 “我要做一件事。” 他说。 许久，我合上他的冰箱，当作是对此的回应。 翌日，我没有陪伴他。 就是在这天，命运再次在他细瘦的背上加上了重重的砝码。 黄昏时分，響独自回家，他手上提着一袋破烂，一瘸一拐地走向厨房。 等他在餐桌前坐下时，我才接餐厅昏黄的灯看清他的脸。 鲜红的伤口、淤青，一个明显的，有他脸大的五指印。 我上前想牵他的手，却无论如何也牵不起来。 我想我必须要保护他的，他没有我，就会像垃圾一样破破烂烂地死去。 我想我必须要保护他的。 如果幽灵也会哭的，谁来为它们拭泪？ 響定了半晌，从黑暗中伸出他那双鸡爪似的小手，很轻地从纸袋中拿出半个被压坏的蛋糕。 是草莓蛋糕，纯白色的，哪怕已经被碾得面目全非，依旧能看出它原来有多可人。 響想用他存的钱买一个蛋糕，而这件事，他唯独不想被我知晓。 “这是蛋糕。” 響很轻地凑近它，抬起眼说：“你吃过吗？” 我从不过生日。 因而我没有回应他，他并不急躁，只是从袋子中又取出两支蜡烛，然后笨拙地点燃了它们。 在烛光的照耀下，不知怎的，我竟会想起那个下午。 響坐在连廊旁，树荫打在他身侧，午后的阳光在他身上反射出一圈几近透明的光晕，叫他整个人笼在柔和的日光中。響轻轻翻动着他的笔记，眼神十分专注，十分投入。 抬起眼看我时，我能清晰看见他眼下的黑痣，头一次觉得他有些可爱。 “今天是我的生日。” 響说：“我也为你过生日。” 他不等我同意，很快地吹灭了蜡烛，然后拿出早已准备好的小勺，小小地挖了一口。 “好甜。” 響自言自语道：“和小时候的味道，好像并不一样。” 说罢，他放下小勺，以一种僵硬的姿势走进浴室。我听见沙沙的水声传来，知道这是他为了掩盖自己哭声而制作的声响。 我想我的记忆中，将永远带有沙沙声的印记。 響太久没出来，直到我进去时，才见到他身上的伤痕—— 那天，是他人生中第一次尝试自杀。 一个幽灵的身体究竟能做到什么？ 我冲进邻居家，不断用石头砸破他的窗户。一个醉醺醺的男人从里头出来，以为是捣乱的小孩，嘴里破口大骂，走出门后，我将他往小林家推了一把。 男人惊恐地回过身来，我以顾不得太多，继续将他往房子里推。 我想我心中的嘶吼应当足以撕破这人的耳膜，可他什么也听不见。 男人最终走进了小林家，救下了年仅十岁的小林響。 在那以后，響住进了那个女人家里—— 他的亲姑姑，他父亲的亲妹妹，他名义上唯一的监护人，小林杏子与她丈夫一家四口的家中。 哪怕在这样的家中，他依旧孤独、依旧挨饿、依旧受尽煎熬与磨难，依旧无法从长久的梦魇中脱身。 在这种情况下，我竟在两个成年人的夜间对话中，猝不及防地得知了那天的真相： 響一如往常地回家，他走了很远，到那家母亲曾经带他去过的蛋糕店，小心翼翼地从钱夹里拿出几张千元纸钞，买下了那个小小的草莓蛋糕。 他舍不得坐电车，因而走回来时，天已经完全黑了。正走到那条小巷时，黑暗中忽然伸出一只大手，如同猛兽一般死死钳住他细瘦的手臂。 没挣扎几下，響被他拖入漩涡中。 響试图大叫，却叫人捂住了嘴，只能发出震耳欲聋的呜呜声。 在离家仅仅只剩几步路的路上，響遭遇了他人生中的再一次海啸，而我此时正待在他家中，仍然守护着那个承诺，对此浑然不觉。 我再次错过了救他的机会，一切都没有改变，一切，都正如从前那样，最终会将我们推下无尽的深渊。 第31章 遗响 知不可乎骤得，托遗响于悲风。 在他再一次踏上出门上学的路途时，我脑中莫名地浮现出这句诗。 第24章 自那以后，这句诗就如同紧箍咒一般，死死地缠住我的脑袋，叫我一刻都无法安歇。 毁掉一切的愿望渐渐占据了我的大脑，在那一刻，我试图用愤怒的火焰烧掉我憎恨的一切。 烧掉曾经的记忆、烧掉连廊、烧掉那一箱小熊塑像、烧掉欺骗我的父母、烧掉徐静、烧掉所有、所有人事物，所有一切。 在冲动中，我最终点燃了曾经伤害響的男人的住所，火光冲天，吞噬了长久的恨和怨，略微驱散一些我心底长久的潮湿。 男人最终被烧作干尸，医护人员将他抬上裹尸袋时，碎屑如饼干粉末一般掉落。 我目送他被收殓，感觉这副幽灵的身体明显变得沉重，从那天起，我明白我即将背负起新的罪孽。 春天又到了。 我目送響走到马路对面，他渐渐消失在人流中，我想一切应该迎来终结，可我们的happy ending在哪里？ 是在过去、还是现在、还是未来的某个时刻。是在幻境、梦境、虚境又或是别的地方。 我不明白这些。 不知过了多久，響重新出现在我的视野中。他穿过马路，微风吹起他的围巾，红绿灯规律的鸣叫突然开始变得清晰，我看见響的脸—— 竟然是平静的、坦然裸露的。 他在我的眼前走过，我目送他离去，那句诗再度出现在我脑海中。 我再次目送響消失在风中。 过了不知多久，響第一次折返回来。 他在路口站定，有些迷茫地四处张望几下，眉心逐渐拧紧，他小小的身体在巨石般的成年人中穿梭，十分拼命、十分吃力。 我想他大概在找我，可我如何让他知道，我是谁？ 一个陌生人，对现在的他、此刻的他而言，彻头彻尾的陌生人。 他寻了半晌，最终垂头丧气地坐在地上，伸手抚了把自己脸上的泪。 我目睹他此刻的失意与绝望，却无法为他抹一滴泪。 在他十二岁生日这天，響第一次被姑姑带到古见神社。 我跟在他身后，目睹了深泽笑眯眯的眼神。他似乎并不在乎跟在響身后的幽灵，毕竟，我只是这座神社众多来访者的其中一人。 此时，在初次到访时看见的空荡荡的沙地上，有着许多与我一样缄默的幽灵。他们或许来自过去，又或许同我一样，来自未来。 我跟了上去，看见小小的他再度穿上那身熟悉的和服，只不过比起记忆中的要小上许多。響恭敬地跪在大殿里，任由身边的成年人在他身上念咒，举行他不了解的、神秘的仪式。 古见神社，是一座为供奉山神多弥留而修建的神社。而小林家族，就作为被选中之人世代守护着多弥留。 多弥留似乎有着她自己的独立意识，她会从每一代小林中选中一人，这人从此必须终身侍奉在古见神社。作为交换，多弥留赋予他们祝福。 小林響的父亲，小林杏子的哥哥，小林正一郎正是因守护多弥留而离奇死亡；妻子小林葵不堪打击，投海自尽，连尸首都没能找到。 我在他们细碎的交谈中，逐渐拼凑出这副尘封已久的故事全脉，心中竟觉有些麻木。 響在深泽的安排下住进了神社，在这里，他学习了如何用自己的力量抵御恶灵，似乎我的存在不再必要。 然而，即便身处神的地界，在神的庇佑下生存，響依旧是孤独的。 他依旧是缄默的、挨饿的。 似乎并非是任何人逼他，是他自己选择了孤独、自己选择了缄默、自己选择了挨饿——可又似乎任何人都在逼他。 在这里，人们信奉越是痛苦越是能体现对神明的忠诚。 痛苦成了一种必需品，作为对神明的供奉。 许多人开始认为響侍奉多弥留是正确的选择，荒诞不经的现实比小说更令人绝望。 響系上腰带，沉默地走到大殿跪下，他双手合十，十分虔诚地跪拜、祈祷。 我的響，他依旧是缄默的。 想到这一切，我心中的怒火与怨恨再度燃起，几乎要冲破胸腔。 到底什么时候从缄默中醒来，真正发出属于他自己的声音，真正地、如同某样乐器一般，在世间響一回？ 真正让我听见他的声音，埋藏在心底的秘密、思念、痛苦与不甘，全部由他亲口告诉我，而并非来自旁人转述。 已经等待太久了，不是吗？ 又是在这样极端的情绪中，我再次响起那句诗—— 知不可乎骤得，托遗响于悲风。 響趿着木屐踩在沙石地上，忽然顿住脚步，直直地转身，看向我的方向。 因为看不见我，他眼中充斥着疑惑与空洞，虚虚地望着前方，可此时却有些茫然无措。 他愣愣地张了张唇，嘴里冒出一个模糊不清的音节： “zhi…” 響的眉心微微皱着，从那双唇中，鹦鹉学舌般地，渐渐吐出几个音节： “bu…de…xiang…风…” 我愣住了。 身体的实感来到极致，令我有种错觉——我几乎要在他面前显露出原来的身体，真正的身体。我们依靠在一起，互相分享过体温的身体。 在这个世界中，我能听懂他们的对话，明白他们话中之意，绝不是因为他们用中文交流。 而此时的響，在模糊中，几乎是奇迹般地复述着那句时刻萦绕在我心头的诅咒： 他微微张开唇，用稚嫩的、略有复杂的口音，粗糙且急切地模仿。 “zhi…bu…ke…hu…” 他将手上的东西放下，往前追了三两步：“tuo…xiang…feng…” 我在多重的刺激中完全木僵，呆愣在原地，眼见着響胡乱寻了一阵，接着忽然如一阵雷鸣，情绪毫无预兆地彻底崩溃，哀嚎着跑了出去。 他一边哭，一边反复念着那句不熟悉的话。念着念着，竟然变得清晰起来： “知、不可、骤得！” 他哭道：“托、遗響——” 无数次默念，无数次尝试，终于在这个时刻让他听见我的声音。他拼尽全力去复述，仿佛这样就能留下我。他大哭着，吼叫着，将前半生压抑着的所有情绪喷涌而出。 我的響在此刻真正地活了一回，他大哭，大叫，不再缄默。 他真正如他的名字一般，在天地间響了一会。 響不知是跑累了，又或是放弃了。在来到神社边缘时，地上的白沙石已几乎消去，他忽然停住脚步，转过身来十分清晰，又十分标准地念： “知不可乎骤得，托遗响于悲风…” 随着话音落下的，还有眼角的一滴泪珠。 第32章 回报 我深深地记住这一刻，记住他宛如嘶吼般的告白。 此刻的響如同将自己剖开一般，将过去的思念与徘徊、执着与追求全部袒露。他在无数次的不经意间捕捉到属于我的细碎心声，又在自己心中默念了千百次。 那句诗，不知为何成为一句谶语，框住了我与響的一生。 我上前拥住他，灵体只不过像风一般穿过他的身体，響大概什么也没感觉到，沉默地擦掉眼角的泪，转身离去。 “我们什么时候能见面。” 響问。 我将他偶然听见我心声的事当作巧合。 可能是因为在神社的地界，又或许是多弥留给予他力量，让他在无意间听见我的心声。但自那以后，響再没听见过，或者，他没展露出任何听见过的迹象。 可他忽然问我什么时候能见面。 我看向他的脸，響的脸始终带有某种病态的单薄与白皙，一个不属于世间任何角落的孩子，带着他的使命来到这里，像张轻飘飘的白纸，一下就会被风卷走，撕扯得四分五裂。 我想我们的离别还没有那样快到来，至少在此刻，響看向我的眼睛如此真实： 他琥珀色的双眼，眼皮很薄，瞳仁下面有颗显眼的黑痣。 虽平静地立着，脸上没有任何表情，却令我感受到他眼中波涛汹涌的情绪。 我们什么时候能见面？ 我不知道，甚至，我不知道这会不会是我们的最后一面。 或许就在明天，这场幻梦就会结束，迎接我的是未知的一切。 又或许离别之日，就在今天。 就在这个时刻。 我忽然伸出手，想紧紧抱住他，可那虚幻的身体不过是穿过他，复又消失不见。 響见我没有回应，不知想了什么，又问道：“你是不是人类？” 我轻轻弹开他脚边的一颗石头以示回应。 “我认识你吗？” 響忽然问。 我愣了好久，如同被雷劈中一般，电光火石间，他曾经对我说过的话一一浮现在眼前： 我从很久前就认识你。 你对我有很大的恩情。 我爱你。 我们会再见的。 很快，不会很久。 我会保佑你的。 第25章 … 我们确实很早就认识，我确实对他有恩，只不过是在響的记忆中，过去的我对这些事一无所知。 那些记忆被他独自封存，直到他真正见到对此一无所知的季存。 我们确实很快就再见了，很快，不会很久——只不过是以这种方式。 原来所有的事都注定了。 命运的织线钩织成一张网，一条循环往复的莫比乌斯环，它将我带向这个陌生的角落，也将我们推向完全既定的结局。 “我们认识，是吗？” 響忽然激动地说：“你是妈妈的朋友？” 我没有回应，響在这时体现出符合他年纪的鲜活，他有些焦急地四处张望，随后皱眉，十分不安： “你走了吗？” 我再次踢他身旁的石子。 “不要走。”響说：“你念的汉诗，我记住了，你说中文，对不对？” 我不知如何回应，響着急地从沙地上摸出两块石子，不安地说： “是的话，你就踢左边。” 我轻轻推了推左边的石子。 響的眼中浮现出细碎的光，有些兴奋，随即又迅速暗下去，自言自语般说道：“你别走，好吗？等我长大一点…我…” 他不再说了。 我意识到，他开始想要未来了—— 因为如此年幼而稚嫩的他是无力的，唯有在设想未来的景象时，他才能承诺什么。 響垂眼，眼睫笼罩的阴影在眼底划出一道模糊的弧线。 无论如何，至少響想要未来——准确而言，是和我有交集的未来。哪怕只是为了报答这份恩情，也足够了。 我突兀地想起高中校园里那个人工湖。在日光的照耀下，湖面呈现出波光粼粼的模样，就像他眼中细碎的光。 由此，我仿佛一下想清了很多事。 在我第二次交换寿命见到響时，他那些诡异的举动或许都有了答案—— 那些模糊的影子就是恶灵。 而響所做的，不过是就如我一样，为高中时代的季存驱散恶灵。 他以他的方式回报我的恩情，然后从我的世界消失，直到我寻到这里。 想起这些，我脑中忽然出现剧烈的眩晕感，不过是一瞬，我在这个世界彻底晕死过去。 我想我在黑暗中经历了一阵数不清时间的混沌，再次睁眼时，我脑中几乎没有任何记忆。 如果死亡的终点就在这里，那能再次见到響，或许是多弥留给予我的礼物。 可惜事实似乎并非如此。 我再次有意识时，是在古见神社。 略有些相似的场景，那棵亘古不变的树，还有一旁的深泽。 我分不清这是梦或是现实，大抵我早就死了，如果没死，大抵我也早就病入膏肓，无药可救。 “你不是属于这个世界的魂灵。” 深泽幽幽地说：“我试过将你驱逐回去，但你始终没有消散。” 我盯着他的眼，好奇他还会说出什么话来。 “可能你现实中的肉身，已经进入了混沌而长久的昏迷状态。” 深泽的嗓音仿佛自很远的地方传来：“你恐怕无法再苏醒了。” 我望着这家伙平静的脸，仿佛是个变幻莫测的面具，我没有回应他，转身离去。 “等等。” 深泽说：“你就不好奇，你是谁吗？” 我是谁？ 我需要深泽告诉我“我是谁”吗？ 我顿了一下，想到響或许还在等我，于是没有再停留，深泽也不再试图留下我。 我再次找到了響，彼时的他已经13岁了。 他的身体抽条，渐渐有了少年的模样。我似乎离去太久，没有我在的时候，他依旧被恶灵戏弄，被调皮的小子排挤，但響身上的灰色似乎褪去一层，学会用自己的方式保护自己。 具体而言，他学会了像鹌鹑一样生活。 我再次出现时，響立刻就感受到了： “你回来了！” 他看不见我，只是胡乱在原地转了两圈，脚步迷茫而无措：“你在哪里？” 我轻轻挥手，找来一阵风吹过他的碎发，響的眼登时湿了，含着两汪盈盈的泪： “你不要走。” 我希望如此。 “我会报答你的。” 響低下头，随后又重新抬起眼来：“我会回报这份恩情，你等我。” 第33章 许愿 “我以为你不会再回来了。” 響低下头，无声地拭了会儿泪：“就像他们一样。” 他们？ 我压下心头的疑问，很轻地抚摸他的头发，虚幻的身体穿过他的发丝，什么也没有留下。 “你，不要走、”響胡乱地说：“我会报恩的。” 大概在他心中，唯有付出这个才能留住我。可我做这些，难道是为了他的回报吗？ 我对他或许有很大的恩情，但将他的回应解读为报恩，不知为何会令我十分不愉悦。 但很快，那份不愉悦消散，因为我看见他晶莹的眼，闪烁着许多情绪。眼前的響是稚嫩的，青涩的，如此年幼的他心中也有着许多情感： 许多成年人都未必有的真情。 报恩也好，爱也罢，都随他去吧。 我无可奈何地想。 自那以后，我重新跟在他身后，他依旧是缄默的，但脚步不像从前那样沉重了。某天傍晚，響忽然念出那句诗： “狭，飞仙、以、遨游，”他回过头，看着我身后无限的落日： “抱、明月，而，长终。” “知不可乎骤得，”響眨了眨眼，有些湿润：“托，遗响于悲风。” 每当这句诗出现，我都会有全新的体会。就如现在这样，从他口中磕磕绊绊地说出，不知为何竟会让我想落泪。 “你知道吗？” 響愣愣地说：“响是我的名字。” 他蹲在地上，用一旁的石子划出一个小小的“響”字。 “我叫hibiki。”響说：“你记住了吗？” 说罢，他又说：“你记住我，不要忘记我，永远不要。” 我盯着他水润的眼，说不出一个“不”字。 我确实记住了他，刻骨铭心地记着了。響抹了把脸，重新踏上回家的路。 我望着他的背影，不解地想他是怎么找到的？ 在一个非中文的国家，孤立无援的他是如何找到这首诗的？我感到万分惊异，随之而来的，是心中涌现出的无数记忆。 響在窗边读《赤壁赋》的场景，如同一记响亮的重拳，砸向我脑中。初春的阳光十分柔和，清风徐来，響磕磕绊绊地念这首诗，这首他等待很久的诗。他之所以对“知不可乎骤得，托遗响于悲风”如此熟悉，是因为在他还不认识我时，已经将这句诗反反复复默念了许多遍。 我想起每次默念这句诗的场景，大抵都是我思念他的场景，他念诗时，或许也在思念我吧。 太阳彻底落下，天空被渲染成深邃的靛蓝色，这份蓝照在他单薄的背脊上，令我想起我们第一次见面。 響像一只黑猫，如同一团流萤，从门外窜进来，他无声无息地坐下，我望着他垂下的头，不曾想过我会和他有这么深的联系。 少年的情谊是复杂而又单纯的，在我们第一次相见后，我确定響对我不只有感恩的情谊。 如果只为了报恩，为什么要为我做那么多浣熊塑像？为什么要写“四季留存”？ 为什么要在赏月时，一动不动地看着我？ 我回想着那些记忆，意识到或许他也未曾想过这些。 四月，樱花再度盛开。響升上初中，穿上黑色制服。他的头发留长了许多，在入学前重新修剪，有了一些我记忆中的模样。 他依旧是沉默的，尽可能将自己的存在感降到零。恶灵偶尔还会出现，但忌惮着我的存在，不敢贸然向前。 随着身高拔高，他越发的瘦了。他本就有不爱吃饭的毛病，单薄的身体，苍白的肤色，令我想到脆弱又美丽的蝴蝶。 他依旧经常做手工塑像，只不过内容更加丰富了。 五月，響再度来到古见神社，接待他的是早已等候在此的深泽。 小林杏子与深泽对话几句，随后，響跟随深泽来到一处偏殿。 深泽看见我的到来并不意外，只是朝我的方向看了一眼，总是垂着眼的響不知为何，在那一刻捕捉到了他的神色，脱口而出道： “您看见了？” 此话一出，深泽有些讶异。 “什么？”深泽谨慎地问。 “有个人，跟着我。”響有些急切：“您看见了，是不是？” 大抵是響的态度太急切，深泽顿了一下，这个动作也没有逃脱響的视线，更坐实了他的猜测：“您看见了！” 響激动地走上前：“住持大人，您能不能告诉我他是谁？” “我很抱歉。” 深泽摇摇头：“我不能说。” 第26章 “为什么？” 響很少这样主动，总是蜷缩起来的他如今完全打开，急切地追问。 “他不是属于这个世界的魂灵。” 深泽的眼神很平静：“也不是你认识的任何人，只是偶然出现在这里。” “可…” 響还想再说什么，深泽打断他：“时间不早了，我们准备开始仪式吧。” 一旁等候的工作人员上前，很轻柔地扶住響的小臂：“小林先生…” 直至被带离时，響仍不甘地回头看向深泽，年幼的他被架在两个成年人间，显得十分渺小。 当晚，響在神社准备的客房中住下。山里的天黑的早，一旦日暮西沉，整个神社就会笼罩在无边无际的漆黑中。他睁着一双琥珀色的眼，愣愣地望着天花板，我耐心等待着，许久，他开口道： “你不会告诉我你是谁，对吧？” 響的嗓音有些机械，比起疑惑，更像是自问自答： “我能不能找到你是谁呢…” 黑暗中，響不再喃喃自语，他转身将灯熄了，被褥一翻，盖住自己。 翌日，響做了个谁也没想到的事： 他来到大殿，向多弥留许了一个愿。 没有人知道那天他许了什么愿，深泽不知道，我也不知道。 古见神社是为供奉多弥留而建造的神社，深泽曾告诉我，多弥留会实现来访者的愿望。 难道这个愿望与我有关吗？ 我僵直了身体，有些迟钝地望着響的背影： 难道他经历这一切，都是我害的吗？ 第34章 转世之人 我无缘再得见響许了什么愿望，可我不免怀疑，这份愿望大概率与我有关。 我在这个世界越来越难以维持身形，有时只剩一双眼睛还跟着響，在无尽的时间间隙中，我感到自己的存在如同蜉蝣。 在几度失去意识后，我再次苏醒，这时，深泽已然将我的灵体禁锢在神社的某间卧房中。 “您醒了。” 深泽淡定自若地喝了杯茶，叫我分不清他到底有什么意图。 “不必惊慌，我不过是略施了点手段，将你的灵体稳定在这里。” 深泽解释完，我顺着他的身影看向他身后的狐狸雕像——那个名叫多弥留的山神，仍然毫不遮掩地注视着这一切。 “我想您应当早些知晓真相，不过，我心中仍有顾虑。” 深泽神色平静，我却从他的表情上看出，他怀有某种奇怪的，略似无可奈何的表情：“我在这段时间做了不少努力，终于找到了您身上令人熟悉的气息来自哪里。” 我面无表情地看着他，只当他是个彻头彻尾的神棍罢了。 “您不必如此看我，小林響很安全。”深泽笑了：“另外，小林響与多弥留达成的交易已经开始生效，您只需期待那一天——” “什么交易？” 我立刻追问。 “我不能说。” 我看向那座雕像，本能般道：“伪神与伪君子的巢穴…” “哈哈哈！”深泽大笑：“您的见解十分有趣。” 说罢，他张开一条手臂，做出一副宽和的模样：“多弥留大人不会生气的。” 我合上眼，不再与他对视。 深泽走近，用手在虚空中抓了一下，那条晶体项链从我身体里浮现，随后被他牢牢地抓在手中。 “你…你们应当没有抢别人东西的习惯。” 我不满地伸手，灵体只是穿过他的身体，没有伤到他一丝一毫。 “这是神社的东西，自然要还给神社。” 深泽面无表情地说。 “伪神也好，真神也罢，你现在还能在这个世界维持意识，是多弥留大人的恩赐，你应当明白。” 我虚虚地呼出一口气，不满地问：“你到底需要我做什么？” “您不必着急。” 深泽将水晶收进衣袖里，随后伸手指示，引我跟他一同前往某处。 古见神社建在山顶上，深泽几乎从不离开这里。但在此时，他取来一把油纸伞，引我一步步下山。 海风的味道有些咸涩，它们穿过我的身体，却只有空虚的感觉。我跟随他一路前行，很快，他引我来到山体旁的海边。 海浪冲击形成许多礁石，深泽拿出手电，引我进入山脚下的某处洞穴。潮湿阴冷的环境，令我想到那片湖。 在视野尽头，有关神社的物件逐渐清晰：鸟居、贡台、蜡烛、木箱。 我不明白他为何引我至此，大抵上亦没有伤害我的意图。 在洞穴深处，一艘破破烂烂的木船映入眼帘。洞穴上古老斑驳的壁画，似乎在讲述某个故事。 “一千多年前，唐朝商人李氏的船队在大海上迷失方向，偶然间抵达这里。” 深泽的嗓音略带磁性，在狭小幽暗的洞穴中回响着：“李氏有一名姬妾，名叫阿留，跟随李氏一同登岛。” 我望着深泽幽暗的背影，不明白他为何突然讲述这些古老的传说。 “李氏一时无法回到大唐，便与他的商队留下，与姬妾阿留成了相依为命的夫妻。” 深泽照亮洞穴处的画面，引我看那些褪色的壁画。 “你到底要说什么？” 我直白地问。 深泽笑笑，转过头问：“您不好奇自己是谁么？” “不用你关心。” 我斩钉截铁地说：“告诉我響身上发生了什么？” “何必这样急躁。” 深泽走到一旁的木凳上坐下，十分气定神闲地说：“您知道，小林響一时不会有事的。” 我被他的话语刺痛，顿了一下： “我对你的古老传说并不感兴趣。” “是么？” 深泽理了理袖子，有些玩味地说：“您要不先听完，再做判断，如何？” 说罢，他指了指一旁的木凳。 灵体是不需要坐下的。我走至他身侧，无言地坐在那张狭小的木凳上。 “李氏与他的后人、伙伴为这座岛的建设付出很多，在晚年，他最大的心愿就是落叶归根——回到故乡。” 深泽不着声色地垂眼，淡淡地点燃了一支蜡烛。 “他的妻子阿留是一个通灵之人。” 深泽合上眼，仿佛预感到我会说什么：“正如我们一样。” 我一怔，渐渐开始明白他到底想说什么。 “阿留与这座山的山神取得了联系，以灵魂交换的方式，将李氏成功护送回他的故乡。” “山神…”我顿了一下：“是现在的多弥留？” “不错。” 深泽点点头。 “李氏并不知晓阿留的付出，他一直以为阿留陪伴在他身边——实则非也。在他回到故乡后，由于过于思念阿留，李氏再度踏上前往这座岛的旅程。” 说到这儿，深泽顿了一下：“很可惜，李氏这次的运气就没有那么好了。风浪太过猛烈，李氏的船只几度的覆灭，最终他只得死了这条心。” 四周彻底寂静，我无声地望着深泽，随后问出我的疑问： “多弥留为什么不帮助他？” 深泽站起身，将手藏入自己的袖口： “正如您所料，多弥留并不是完全的神。” 我亦随他起身，脑中已经十分不解： “你明明说它是山神。” “没错，但多弥留的本体是一只狐狸。” 深泽合上眼，解释道：“与阿留的灵魂结合后，它拥有了阿留的记忆，同样继承了阿留对李氏的爱。” 我抿住唇，牢牢地盯着深泽的背。此时他转过身来，眼神晦暗不明： “多弥留是一个会回应愿望的神，但要实现愿望，必须做出代价交换。” “代价？” 我敏锐地意识到，深泽即将真正说清隐藏在这种种谜团背后的真相，便急切地追问： “什么代价？” “阿留以献出灵魂为条件，让多弥留护佑李氏回到故乡。代价是此生不与李氏相见——因为一旦两人相见，愿望的力量就不够强大，不足以将李氏带回故乡。” 正是因为两人如此相爱，这个代价才足够支付。 “多弥留继承了她的意愿。” 深泽幽幽地转过头，用一种奇怪的语调说：“所以，您明白您为何现在会在这里么？” 第35章 手绳 我别过头：“不知所云。” “呵呵。” 深泽并不着急，只是用一种气定神闲的语气说：“您与多弥留大人有过一次会面。” “什么？” 我抬眼看他，过去的记忆——那些我不确实是否是真实记忆的记忆一一闪现，最终我的记忆尽头出现那个挑着灯的女人。 在我第一次踏上这片土地时，在我迷失在石阶上时，迎面而来的，是一个担着油纸伞的、穿着和服的女人。 深泽点点头，并未正面回答。 ——人人皆有所求，可事事怎会都如心愿？所求什么，需用代价交换。 第27章 “我已经付出了寿命做代价。” 我垂眼看向湿漉漉的礁石，哑声道：“已经付出过了。” “看来您与多弥留大人有过对话。” 深泽合上眼，嘴角带着某种无奈的苦笑：“多弥留大人从阿留身上学会了何为人之爱，原身为狐狸的祂也开始想体验这一切。” 我愣了一下，繁杂的线索交汇在一起，朦胧中拼出一份最终答案：“你在说什么…？” “我们的灵魂并不是完全一体的。”深泽娓娓道来：“在人死后，他们的灵魂会分为七份，一一转世投胎。” 我抿唇，紧紧地望着他，意识到他要说出的话与我的猜测已然非常接近： “阿留的灵魂献给了多弥留大人，其中有一份转世到某一个人类身上，从此，这份灵魂在他们的家族里代代相传。” “等等。” 我急切地打断他。 “您猜的不错，这个家族就是小林家族。” 我浑身一震，如遭雷劈。 “小林響保有了那一份灵魂。” 深泽垂眸：“多弥留大人可以从每一个转世之人身上汲取他们的记忆，感受他们的感受——” 这就是多弥留愿意帮助我的原因？ 我望着他的眼睛发怔，无数过去的记忆汇集在一起，或真实或虚假，成了一幅诡谲的画卷，我已无法看清任何真相。 “我一直很奇怪。” 深泽淡淡地说：“您身上的气息令我很熟悉，这么久以来，我一直不明白那份熟悉来自哪里。” 我听见心脏鼓动的声音，此刻口干舌燥，喉咙忍不住一滚，咽下去的只有干噎的空气。 “直到您的灵魂消散，我为您汇聚灵魂之时，我才意识到——” 深泽抬起眼来，双眼直视着我： “原来，您就是李氏的转世。” 我与響此时遭遇的一切，难道只是因为这对千年前的怨偶，在离世之后仍然渴望再见？ 这未免太荒谬，荒谬的令我想笑。 我看向自己虚幻的手心，没有接他的话。 “当然，这并不代表您与李氏是同一人。”深泽解释道：“只不过，李氏的转世之人我还从未见过，神社的记录中也没有记载。您身上或许有终结这层孽缘的方法。” 临走时，深泽给了我一条编织手绳：“这条手绳可以使您的魂魄短暂在人间显现，如此一来，您便可以与小林響对话了。” 我接过那玩意，在触及到我的一刻，手绳肉眼可见地变得虚幻，成为我这副身体的一部分。 “只不过，这个能力您只能用一次。” 深泽拢住双手，有些惋惜一般说：“您可以自己决定什么时候使用它。” 我回到小林家，在一片昏黑中寻到小林響的背影。 他到底许了什么愿？ 交换了什么代价？ 我在沉默中反复琢磨，深泽对我说的话在脑中一一显现。 ——阿留以永不再相见为代价向多弥留许愿。 我望着那家伙瘦削的身影，不由得想：你也许了一样的愿吗？ 眼前的一切逐渐变得虚幻，我想起那个空荡荡的房间。里头漂浮着空气清新剂的气味，接着是霉味与灰尘的气息，最后才是隐藏在最底下的酸涩鲜血。 “你自杀，是因为这个吗？” 我轻念这句话，響似乎察觉到我在他身后，便转过头来张望片刻。他什么也没有看见，便又转过头去，沉默地做手上的事。 初夏再度到来。 在一个平常的傍晚，我跟随響走在那条回家的路上。橘黄色的夕阳拍在他身上，他走在河堤上，夕阳将他的影子拉得很长。 我想起记忆中的那片连廊，无数个被树荫笼罩的午后，蝉鸣与轻微的翻页声构成了一幅宁静优美的画面，響的皮肤几近透明，他的眼睫与绒毛轻轻发着亮。 他的脸始终是红的，唇始终不安地抿着；他翻页非常小心，指尖晕出的轻微汗珠粘在书页上，凉凉的。 他用一种压抑着爱意与情思的眼神怯生生地看我，在无数个我不知道的夜晚为我驱走梦魇。 我不相信那些记忆假的，也不会轻易放響离去—— 可我逐渐明白，我必须放他走了。 我停住了跟着他的脚步，他走出很远，远到他的影子成了豆丁那么大的一点。 他似乎察觉到我的离开，又站定了身体，回头看向我： “你在吗？” 我没有回答，響不安地往回跑了两步，他快步走来，直到穿过我的身体。 “在这里？” 響喃喃地问。 他站定了身体，像是酝酿了很久： “你不想再跟着我吗？” 我捏着那条手绳，始终没有回复。 響这时从口袋中拿出那条不规则的水晶吊坠，他不顾我的回应，只是自顾自地说：“这个是我从住持那儿借来的。” 我望着他玻璃珠一般清澈的眼，響的脸蛋融进落日的昏黑中： “我会见到你的。” 说罢，他又补充般道： “可能，在这个世界不会；也可能，不会有好的结果；但是…” 我望着他的脸，听他剖白般说： “总有一个世界，总会有一个世界，你和我会幸福的。” 说到这儿，他郑重地说： “总有一个世界会的。” 第36章 总有一天 总有一个世界，是哪一个？ 我凝望着他的脸，他稚嫩的脸庞，在夕阳的照耀下微微闪着光；他的鼻尖是微微翘起的，泛着细细密密的汗珠；唇则是偏薄的，被他咬得泛白。 很奇怪，为什么我能将他看得那么仔细呢？ 明明只是自己的身体透明，如今，我却觉得響也变得透明起来。 我真想吻他。 可惜—— 我抬头看向天空，不知道这场未知的旅行何时迎来终点，或许是今天，或许是明天，或许…等待我的是如同沉睡一般的、永恒的漆黑。 響在我的眼前站定，一双眼无辜而倔强地睁着—— 在那一刻，我绝望地意识到，我还不想与他分开。 此时不想，永远也不想。 我转身，独自回到古见神社。 多弥留的塑像依旧立在正殿中，我看向它似狐狸而非狐狸的身体，出神许久。 如果深泽说的是真的，多弥留在響与我身上再一次体验了人之爱——李氏与阿留，我与響。 我接受这种解释，可它是如何做到的？ 狐狸的眼直直地望着我，仿佛在闪烁着未知的光芒，我思索许久，脑中忽得闪过一道闪电—— 是通过那枚吊坠？ 吊坠是愿望的载体？ 13岁的響向多弥留许愿，得到这枚吊坠；在他20岁那年，这枚吊坠来到我手里。 響死后，我向多弥留许愿献出寿命——在献无可献之刻，吊坠以奇怪的方式重新回到響手中。 这枚吊坠，不是什么驱邪之物，也不是驱魔的手段，而是多弥留的寄宿之所。 这就能解释，我收到小浣熊那一夜，吊坠为何会出现在口袋中：它从未离开过，自然谈不上再见。 我正出神，深泽缓步走至我身旁。 “您今天不和小林響在一起？” 我并不回答，只是往向手中的红绳。 “您或许是有所感应？其实，我今天是想告诉您一件事。” 深泽神色平淡，似乎对此早有预备：“您现实中的身体已经濒死，魂灵也无法在这个世界维持。” 我顿了一顿，想到记忆尽头那扇窗。 “您的魂灵大约会在不久后消散，肉体也会彻底死去。在这一切真正发生后，这个世界的莫比乌斯环会被终结，響与您都将迎来真正的安眠。” “安眠？” 我回头看向他，他的表情让人难以琢磨：“在住持眼中，这竟算得上是安眠？” “从痛苦中解脱，何尝不是一种安眠？” 深泽语气平静，包含着某种神性的智慧：“您与小林響选择的都是自己要选的路。” 我望向远处的雕像，语气平淡地问：“你告诉我这些，是想说什么？” “如果您需要——”深泽顿了顿：“我们可以作法祝福您安息。” 我合了合眼，眼前的一切是在荒诞至极，我转身离去，留给他一句“不必了。” 安不安息，也由不得我自己。 我回到響身边，他久违地没有躲进黑暗中。 他大抵能感觉到我的离开，因而爬上了不远处的天台，抱着一个小塑像，呆呆地看着天上的月。 电车的轰隆声偶尔袭来，在这里的时间很长，我早已习惯它的存在，就如響习惯我的存在一般。 我来到他身旁坐下，響似乎感觉到了什么，轻轻往旁边挪了挪。 我们一起吹着夜风，響不知道我们即将分开，而我也不打算告别——就如那时一样。 第28章 “嗯…”響发出细微的声音，很慢地，自言自语般道：“喜欢是什么感觉？” 我看向他的侧脸，響的眼神有些木楞，但含着说不出的水色。 “好想见你啊。” 说完，響的脸上似乎闪过一丝羞赧：“没有你，我早就不在了。” 可能察觉到我的视线放在他身上，響微微侧过脸，用过长的发丝挡住半边脸蛋： “好想见你，好想知道你在另一个世界过着怎样的生活…你喜欢什么，长什么样；家人、朋友，都是什么人；吃的、用的、都是什么，我全都想知道。” 我愣愣地望着他，心中久违地感受到某种刺痛。 “如果能见你就好了。”響呆呆地望着手里的塑像：“我已经和多弥留大人许愿过，很快…” ——很快？ 響看着手中那个不像狐狸也不像兔子的东西，那东西似乎也在看他。 “很快，我肯定就能见到你。” 響自言自语地说：“到时候，只要远远看见你就好了。我不贪心，也不会奢求更多…” “如果这是爱的话…”響停顿了一下：“我希望它不会让我太疼痛…” 说完，響陷入沉默。 风吹动他的发丝，眷恋而温柔。这让我想起从前，那无数个和他在连廊上的下午。 不知想了多久，響站起身，我这时才看清他的脸：红扑扑的，像个水蜜桃。 此时的響开始抽条，身体变得纤细修长，但对比起一个成年男人来说，还是明显的少年。 我一时没明白響想做什么，便立在原地，无言地望着他。 響合上眼，似乎是在感受我的存在。接着他张开手，有些小心翼翼，又有些胆怯地向我的方向缓步迈进。 他的脚步很慢、很短，跟挪动没有区别。可他却在尽力感受着我的方向，我的存在——即便于此刻的他而言，我不过是一团空气。 我愣住了，在那几分钟里，響缓缓挪到我身前，很慢地停在那里，我猝然意识到他要做什么—— 下一秒，他将我无形的身体拥入怀中，脑袋微微侧着，不偏不倚地靠在我胸前。 我的心跳停了半刻。 在看不见我的情况下，響痴痴地抱住了一团空气——一个真正的幽灵。 響没有说话，似乎在尽力感受这个没有对象的拥抱。 我看向远处，月亮高悬着，漫无目的的风将他的体温吹到我身上，我觉得眼前十分璀璨，又十分虚妄，在混沌中，我挣扎着张开手，回应了他这个拥抱。 一个人类与幽灵的拥抱，竟然如此合适。 “谢谢你陪我。” 響闷闷地说。 我无言地感受着，听響自言自语般落下最后一句话： “我们会再见的，总有一天…” 第37章 来找我 我脑中剧烈震荡，一切复杂混乱的感受全部涌上心头，我渴望拥抱他，但这具虚空的身体做不到任何事。 烟花在我眼前炸开，内心的声音如同海浪，一波波冲刷着脆弱的心脏，我听见轰鸣的潮汐，如同大地的呼吸。 響松开我，脸色有些淡淡然，他大概有些羞赧，什么也没说，转身下楼。 我跟随他回到那个小小的卧室，小林夫妇的外套仍挂在那。響每晚都会和它们说话，定期仔细清理，外套一尘不染。 今夜，響望着外套沉默良久，最后他轻声说：“晚安，爸爸，妈妈。” 接着又向着我的方向，嗓音有些甜：“晚安，幽灵。” 他还不知道我们即将分离，我想或许就在这里道别。 拥抱我的他对我说过“晚安”，那就是最后的遗言。 我望着他熟睡的脸，想起那条勒死他的绳索，榻榻米上沁染的血迹，觉得一切不应该这样结局。 翌日，我再度寻到古见神社。 不论这座神社的前身是什么，为谁而建，无论深泽的目的是什么，我都无暇再想。 此时此刻，我唯一能确认的是，在这里我一定能见到多弥留——只有在这里我才能见到多弥留。 我无视深泽的阻拦冲进大殿，在多弥留的雕像前立住。 “響和你交换了什么愿望？” 在我问出这句话的刹那，时间仿佛被按下暂停键，所有人都停下动作，四周寂静一片，一阵扬起的风拂过，围绕着大殿旋转。 “告诉我，我愿意用最后的魂魄和你交换。” 风扬起又落下，门头的风铃丁零零作响。多弥留没有再作出示意，我意识到它答应了我的条件。 我合上眼，感受到心中的指引：山神多弥留用它的方式向我传达了一切。 和阿留一样，響用今生不复相见为条件，以五年的苦修为代价，交换为我驱魔的能力和机会。 商人李氏的姬妾阿留是一个通灵之人，交通阴阳、指引亡魂；而李氏，因为怀有一颗赤诚之心，其灵魂具有强大的吸引力。 从一千多年前，围绕着两人的恶灵就从未停歇过。每当两人的魂魄转世，恶灵又会如同水藻一般缠上。 五年前，在最后一次为我驱魔后，響回到古见神社。 愿望达成，代价清缴，響与古见神社再没有任何拖欠。舍弃一切的他决心远离这片是非之地，与神社道别后下山，来到东京独自生活。 一切的开端都在这里，一切的终结也都在这里。 吊坠赠予我后，響的四周重新被恶灵围绕。他不再需要为我驱魔，自然不再需要驱魔的能力。 五年间，无法见面的日子每分每秒都在折磨他的身心；在被恶灵滋扰的五年后，響决定体面地与这个世界告别。 3月1日，他留下一封讳莫如深的遗书，与一箱写满思念的浣熊塑像离开人世。 既然这一世无法再相见，快快结束痛苦的、独自生活的岁月，去另一个世界相见或许更好。 或许真的有另一个世界，在那个世界，響不必遵守和多弥留的约定；在那个世界，響可以和我见面—— 在那个世界，響不必自杀。 因为交换了最后的魂魄，我无法再离开神社。深泽一脸严肃地站在大殿外，面色不太好。 或许深泽说的“濒死”已经到来，眼前的一切如同按下暂停键。时间、风都格外慢，格外清晰。我甚至能听见雪花的声音，可这里不是隆冬腊月，怎么会有雪？ 再睁开眼时，眼前的神社已经被大雪覆盖。 我再也看不见任何人，也不再有任何魂灵、恶灵，视线尽头，只有那课硕大的古树还立着。 我想到无数个和響一起坐在树荫下的记忆，我这一生最宁静的时刻—— 朦胧里，我仿佛看见響奔跑的身影。 他很急切、很慌张，顾不得身上的东西。他跑掉了帽子，又跑掉了一只鞋，边跑，眼眶里边涌出硕大的泪，被风一吹落在身后，只剩两条干巴巴的泪痕。 “别走！！” 響大叫：“别走！！” 他拼尽全力奔跑，费力跨上对成年人来说都很大的石阶。 再快点，響，再跑快点—— 再快点！ 继续奔跑！不要停下！再快点！ 感受到他的靠近，我仿佛能听见他的呼吸，恍惚间，我捏紧了手上那条红绳，将其一拽，红绳显现，我囫囵一下落在地上，身上沾满数不清的雪晶。 我看向两手中心——来不及反应太多，我从雪地上爬起，踉踉跄跄地朝门外跑去，一转头，我猝然对上他的视线。 冰天雪地里，他红着的双眼尤为刺眼。 大约只愣了一瞬，我将他抱了个满怀。 过去这么久，我终于与他见面了。 不是幽灵、不是石子、不是开开合合的冰箱门，是一个真实的、属于人类的身体。 響在我怀里大声哭着，模糊不清地说着什么，我听不清，也无力再辩。我慌忙地抹去他脸上的泪，将他的脸掰到自己面前： “听着，你听着！” 響的眼睫上沾满了泪，无法控制地抽噎着，一双眼直愣愣地看着我。 “不要去见我，不要见季存，” 我边说，边落下泪来，心痛如绞： “不要见季存，你听到没有！不要去中国！忘记和多弥留的约定，驱魔，我不需要你牺牲自己为我驱魔！待着神社等我！！你记住了！！” 響身上的吊坠发着光，我在他面前抽走那枚吊坠，狠狠地往山下一扔，吊坠亮着光不知落到哪里去了。 “你要努力活着！努力活下去！” 我和他额尖贴着额尖，嗓音极近嘶哑： “努力活到你能认识我的年岁，继续跑，继续跑下去！” 響彻底呆了，本能让他牵紧我的手，虽还有疑惑，却配合着，迟钝地点点头。 “忘记我…忘记季存…” 我合上眼，最后感受着他的体温，一切知觉渐渐远离，他的体温、他的声音、他的呼吸都开始模糊不清。 第29章 “你记得…”我挣扎着用最后的力气说：“你重复一次…” 響再一次泪如雨下，强忍着抽泣的本能，十分艰难地重复： “忘记你…忘记季存…不要去中国…” 響终于忍不住了，抱着我逐渐消失的身体嚎啕大哭： “我记住了…我不去中国…我会在神社等你…” 我听见他的嗓音，朦朦胧胧中得到想要的答案，终于可以放心地合眼。 在意识地最后，我听见他哭泣着，一直重复一句哀求： 你一定要来找我。 第38章 日记1 我叫季存，今年25岁，是一名留学东京的人类学学生。 我们的专业和民俗学有交叉部分，偶尔也会进行田野调查。大约一年前，我开始追踪有关唐朝商人李氏的传说，围绕着李氏与其家族后代形成的神话故事十分有趣，其中更有关于某座神社的古老传说，我将其作为硕士论文的研究素材，进行了大量的调查。 今年三月，我决心真正远离图书馆的纸质资料，来到李氏生活过的地方。穿过狭长的铁道，海风迎面拂来，那座让我很在意的神社就立在山顶上。 说起我要调查李氏的原因，其实十分吊诡，我只敢在日记中与他人说明。 在这之前，我须得先说清有关“他”的事——我想我要从头说起。 大约五年前，我第一次梦到“他”。 梦中有一片狭长的长廊，我记得那是哪里——是我高中母校的教学楼。 树荫覆盖之下，有一片无人打扰的角落，一个身材消瘦的少年就坐在那里。我感觉到他是和我同龄的人，或许是我的朋友，又或许是同学，醒来后无论我怎样寻找，都没在任何地方找到过这个人。 我不知道他姓甚名谁，家住在哪，不知道他为什么出现在我梦中。只知道他似乎对我很重要，重要到我总会梦见他，可我一点也不觉得讨厌，反而，在那层树荫下，我感受到的竟是某种轻松与安宁。 一模一样的场景，无论第几次梦见，我都不过是站在他身后，痴痴地望着他。 有几次他回过头来，我却完全看不清他的脸，如同被一阵雾遮挡着。 一开始我对他并不在意，但在第四年，也就是去年，我对他的心态变得不一样了。 ——因为他在我梦中第一次说话了。 他先叫我的名字“季存”。 接着转过头对我说了什么，我一点也没听清。 后来的梦中，我逐渐拼凑出他的话语： 他说，季存，我在这个世界也会保佑你。 保佑？ 我不需要保佑。 难道他是我的什么先祖？但他未免年纪太小；要说他是什么神仙，身形未免也太过消瘦，不像具有伟力的样子；难道是哪个太公为我求来的童子？看起来也不像。 只不过从那以后，梦中的场景开始变得清晰起来。 那条走廊不再像水彩画，反而渐渐变得像照片一样，所有细节都一一被刻画。 我开始在梦中拥有触感：初夏燥热的空气；树荫投下的阴影；瓷砖冰凉的触感；汗液滑过颈部的痒意。 我开始闻见味道，属于“他”的气味清新而充满生命力。 “他”的皮肤逐渐变得清晰，白皙到泛着灰。 我依旧看不清他的脸，但在几次仅有的照面中，我开始看见他脸上的黑痣。 如同一粒黑芝麻落在麻薯面团上。 我嗅着他的气味，很不愿意承认—— 我很难承认—— 我似乎钟情于他。 当然了，人要如何钟情于一个梦中的影子？这未免太荒谬。 抱着这种想法，我又一次梦见了他。 这次，他的嗓音异常清晰： “季存，你知道你是谁的转世吗？” 转世？ 我怎么会是谁的转世呢。 比起这个，我更在意眼前这个少年——你究竟是谁？ 少年转过脸对我笑笑：“我在神社等你。” 说到“神社”，我想这世上有这种称呼的只有一个地方。 不知是被他指引，还是我冥冥中注定来到这里，我成为了一个真正的留学生。 也即是在这时，有关李氏的资料不知怎的出现在我面前。 我来到这座僻静潮湿的小岛，刚下电车，海风的咸湿就先一步扑来。 查找资料的过程中，我发现李氏的后人建立了一座名为“古见”的神社，我心中一动，想到梦中人，会不会这就是“他”所说的神社？ 关于这座神社，似乎有很多传闻。 例如它能让人看见过去的事。 但一切有过这些经历的人，都对神社的事讳莫如深，好像被统一告诫要保守什么秘密。 无论如何，此时此刻，我已经真正踏上神社的土地。 顺着一节一节石制台阶的轨迹，走进鸟居，这里的景色与任何普通神社都没有区别。幽静雅致的环境，祥和的气氛，我在这里巧合见到了神社的主持—— 一个光头男人，他看起来很年轻，不过三十多岁。 一见到我，他就迎了上来，询问我有什么事要求。我被他的热情吓了一跳，缓过劲来才说出此行的目的： 我是来采风，顺便了解神社历史的。 深泽的表情让人捉摸不透，他始终挂着那个似笑非笑的脸，招呼一旁的工作人员带我去后面的临时住所。 我这时才看清这人的模样： 白到发灰的脸，五官毫无攻击性；身材非常瘦，露在外面的手骨节分明；他穿着和服，动作十分拘谨； 恍然一看，我竟感觉他与梦中人有些相像。 他的表情、动作都有些局促，很是紧张的样子。我疑惑地看他一眼，他立刻像受了惊的小鸟一样，浑身一抽，完全绷紧，好像我会吃了他。 我将心中的疑惑抛之脑后，跟随他来到神社后的住所。这里有供来客短暂歇息的房间，非常小，好在干净整洁。 我放下背包，准备整理行李，却觉得背后似乎有道视线，回头一看，心里惊了一下。 那个工作人员立在门口不肯离开，眼神直直地望着我，仿佛有些眷恋。在我回头时，他还有些失神，没有立刻反应过来。 “不好意思，或许您还有事吗？” 我礼貌地询问。 他猛地惊醒过来，随后卖力地摇了摇头：“没事、没事，祝您今晚好眠…” 说罢，好似逃一样从我眼前溜走。 我望着他的背影，一个荒谬的想法从心底翻腾而起： 难不成他对我一见钟情吗？ 我陷入沉思，但很快，我就不再纠结有关他的事。短暂而枯燥的调查生活，有一抹艳丽的情色似乎也不错，至少我对此并不排斥。 意外的是，在我整理好行李后，那人又一次回到我的房门前。 “先生，不好意思打扰了。” 门外响起他有些轻、有些细的嗓音。 “有什么事吗？” 我利落地拉开门，彼时他跪在门边，被我突如其来的动作吓了一跳。 “啊…！这个…这个…” 我看向他怀里的东西，不过是一些毛巾和洗漱用品一类。我心中了然，想到神社的照顾未免有些太周到了。 “谢谢。” 我接过他怀里的东西，不知被他捂了多久，竟还有些体温残留。 他一时没有离开，又一次眷恋地待在我房门前。我不明所以，看着他的脑袋出神，许久，他忐忑地问： “先生，您要在这儿待多久？” “不会很久。” 我坦诚地说：“大概几天。” 我想到或许是太给他们添麻烦了，又补充道：“实在不好意思，给贵社添麻烦了。” “没有，没有的事。” 那人摇摇手，不知为何整张脸都红了，有些木讷地补充道： “如果您有事要吩咐，可以叫我…我…我叫小林。” “小林？”我跟随他的嗓音念道：“小林先生，那就有劳了。” “没有的事。” 小林哑声道。 随后他从木板上起身，垂着头又躬了躬身，礼貌地离开了。 我合上门，拿出笔记本整理日记。想到接下来的几天还要在神社中度过，我不免有点期待，又有些忧虑。 怀着尚未解开的疑惑，我躺倒在榻榻米上。四周的静寂与清冷让人心情平和，想象着海岛上的风景，我渐渐合上眼。 写于3月11日 晴 第39章 日记2 翌日早晨，在小林的陪伴下，我参观了整座神社。 古见神社并不大，有一棵大树立在整座神社的正中央，因其硕大的枝干与茂密浓厚的气息，远远看去，有种能看见过去一般的恍如隔世之感。 我看见这棵树，不知怎的，从心底涌上来一股未知的熟悉感。在心脏某处，如同汇聚一股暖流一般热腾腾的。 第30章 我端详片刻，跟随一旁的小林来到大殿后。 不远处，曾经见过的住持“深泽”正好迎面走来。 他脸上挂着一抹似笑非笑的神情，让人捉摸不透。 “您已经参观过神社内部了？” “是的。” 我拿出笔记本，如实地说：“大殿内供奉的就是某位山神‘多弥留’大人的造像了吧？” “是的。”深泽与小林对视一眼，我与他寒暄几句后各自分别。 我将神社的历史腾抄在自己的笔记本上，做这些时，小林就默默站在我身后，我感受到他的视线，不知为何，总觉得有些痒痒的。 我回过头去，小林就会避开视线，假装自己从未那样做过。 难不成我和他曾经认识？ 一个荒谬的念头出现在我脑海中。 随后我很快说服自己：我们素未谋面，怎么可能认识呢？ 小林的视线追随着我的笔记，我向他示意，略带解释一般说：“我喜欢手写的触感。” 在这个年代，除了老古董以外，估计很少有人会这么大费周章地抄写什么了吧。但不知为何，我就是喜欢手写多过冰冷规整的电子文档。 小林的脸有些红，仿佛在解释我们中的误会：“您选择自己喜欢的方式就行…” 我觉得有些古怪，但看他如此真诚而腼腆的模样，好似没必要再追问下去。 我合上笔记，跟随他来到供奉名单处。 其中一连串有关小林的部分引起了我的好奇。 “小林？”我自言自语般说：“你也是这个家族的成员？” 小林的脸依旧很红，仿佛被我说穿了什么心事，但说出的话却叫我摸不着头脑：“我是被多弥留选中之人…” 夕阳西下，橘黄色的落日照在他脸上，他整个人显得金灿灿的，好像一尊小金像。 我以为他避而不答是因为当地有某种习俗，便不再追问，点头示意。 “您…您饿了吗？” 小林小心翼翼地说：“让我为您布菜，好吗？” 他的姿态未免太卑微，好像我对他有什么大恩大德一般。根据这日来的观察，如果是对神社的普通访客，他们没必要做到这个程度。 我跟随他进入自己的房间，小林恭顺地退出去，很快为我取来一份精美的餐食。 在日本的几年里，我已经习惯了他们的布菜方式： 每一样小菜都一一分隔摆在精美的餐具中，组合起来宛如一幅美丽的工笔画。 但眼前的食物还是让我有种莫名的感觉： 似乎我能想象到小林布置它们时那认真专注的模样——除了这些，还有别的东西被灌注在其中。 别的东西？ 难不成，是爱意吗？ 我抬眼看向他红扑扑的脸，小林立刻避开视线，十分羞赧的样子。 他有种某种当地人最常见的内敛和柔软，但似乎比那更甚。 我下意识说：“你吃过了吗？要不我们一起吃？” 小林顿了一下，接着抬起眼来，小声说：“可以吗？” “当然可以。” 我笑了。 那日夜里，小林在我身旁小小地分享着吃食，我注意到他骨瘦如材的手，还有单薄到仿佛只剩骨头的肩，心里有什么想说，最终仍是咽下了。 说到底，我和他素不相识，何必对他的健康指手画脚呢？ 过几天，等采风结束后我就会回到东京，我们不会再有任何纠葛。 我如此想着，但小林那晚的样子却深深地刻在我脑中： 他微微侧着身，只让我看见他的侧脸，我们无声地吃着，小林的眼神褪去那股羞赧，让我捉摸不透。 我很不愿意承认，或许，我对他产生了好奇。 是的，我太好奇了——这种好奇已经许久没有出现过了。 当晚，我再次梦见了“他”。 梦中人的脸越来越清晰，不知是这两天经历的缘故，我惊异地发现： “他”的脸与小林竟完全重合。 半夜，我从梦中惊醒。 这梦实在让人不安，我将其归咎于：或许我太在意小林，才会叫他的脸出现在我梦中。 然而我无法说服自己，自踏入神社来发生的一系列的变化都和小林无关。 我披上外衣，小心地拉开门，借着昏黄的灯光缓步走到那棵大树下。 月色皎白，因为毫无遮挡，月光直直地打在树冠上，为树冠染上了一层薄薄的银色光泽，微风拂过，树叶就沙沙作响，像抖落的万千星河。 我端详它很久，忽然听见一阵很小的脚步声，我预感到什么，回过头去，不远处站着个削瘦的身影。 他背着光，脸埋藏在阴影中，叫我看不清。 但此时此刻，我竟觉得他和梦中人就是一体—— 他一步步走上前来，我终于看清他的脸：是小林。 “我听见脚步声，料想是不是您需要帮助，就擅自跟上来了…” 小林解释般道：“季先生，您在这儿睡得不好吗？” 睡得好，睡得不好，这话题或许太私密了——涉及到床笫间的隐私。他如此轻描淡写地跨过我们间的界限，令我有些意外，但我更意外的是—— 我竟不讨厌他这种做法。 “我睡不着，所以出来看看。” 小林跟随我的目光一起看向大树，嗓音像婆娑的树影：“您也很喜欢它吗？” “喜欢？”我合上眼思索一下：“或许是吧，你呢？” “我也很喜欢呢。” 小林很小地笑了，眼神痴痴的。 “为什么？”我忍不住追问。 “这棵树已经很多岁了。”小林的嗓音带着甜丝丝的气息：“或许曾经也有两个人，像我们这样站在树下，看着它。您不觉得很浪漫吗？” 我笑了，点头回道：“确实很浪漫。” 话说到这儿，我主动刺破两人间的界限： “你为什么对我这么在意？” 小林一愣，我追问道：“从我进入神社起，我就始终感觉你对我很奇怪，难道我们曾经认识吗？” “我…”小林的脸又变得通红，眼神呆愣愣的：“我…您…您不认识我…” “那你对我是一见钟情？” 我又笑了。 小林别过脸，不再接话。 我回头看向那棵古树，装作若无其事地说：“我叫季存，存在的存。” “存在…”小林跟着默念一声：“季節の流れ…” 我不确定是不是自己想的那样，回头看他，他始终垂着眼，不肯与我对视。我平和地追问： “你呢，可以告诉我你的名字吗？” “我叫…” 小林抬眼对上我的眼神，很认真地说： “我叫小林響，ヒビキ，是吹奏的響。” “ヒビキ…” 我跟随他念了一声，小林很紧张地望着我，脸色还是很红，仿佛说出名字已经耗费了全部力气。 “我记住了。” 我笑着对他说：“小林響，同样是一个浪漫的名字呢。” 写于3月12日夜 晴 第40章 你养的小猫 我合上属于“季存”的日记，深深地吸了口气。 如今是3月13日夜，我独自待在神社的房间中，外头下着瓢泼大雨。 要说清我身上发生了什么，则必须从我苏醒时讲起： 我醒来时，眼前出现的是穿着和服的響的身影。 他焦急地拍着我的脸，眼里噙满泪水，十分绝望地叫着：“季先生…季先生…” 我猛地瞪大了眼，浑身如同被冻住一般无法行动—— 眼前的響不是幻影，不是幽灵，不是9岁、也不是16岁，而是实实在在的，存在在神社中的他。 我立刻就明白，此时此刻我身处在神社中，而響——正如我失去意识时一般，一直在神社等着我的到来。 无数记忆混杂着剧烈的头疼袭来，我艰难地扶住头坐起身，慌忙地整理着那些属于两个“季存”的记忆。 響抹了把泪，扶着我起身，我靠在他身上，一脚深一脚浅地挪回自己的房间。他将我放下时仍然很忧虑，而我则在混乱中捉住他的手。 他被我突如其来的动作吓了一跳，浑身僵在原地不敢动弹。 “你几岁…？” 我模糊地问。 我想确定今年的年份，似乎直接问这是几几年更快，可我就是想问他几岁——我的響在这个世界究竟几岁？ “我…我25岁…” 響愣愣地答。 “你一直待在神社，哪里也没去过，是不是？” 我望着天花板，因为剧烈头痛，语气非常轻。 “我哪里也没去…” 響的手有些烫，似乎他忍不住想缩回，可我死死地拽着他，不叫他挣脱。 “季先生…” 響像一只可怜的水獭，不知该作何反应，也不知该说什么，只能呆呆地被我拽着，而我尚没有放过他的念头。 第31章 我望着他的眼，心中有万千话语，可无一能说出口。 在恍惚中，我松开手，響小小地踉跄一下，他揉了揉手，马上凑上来十分担心地望着我。 ——总有一个世界… 是啊，总有一个世界。 在我陷入无穷无尽的黑暗中时，我终于见到了死后的響。 那并不是幻觉，更不是我的妄想，死后的響如他所言，依旧以灵魂的形式守护着我，否则——我不可能再三地活下来。 直到我现实的肉体死亡，在那个世界中的灵魂也彻底消失，我才真正见到死后的他。 我想问他为什么自杀，为什么不等我，可看见那张脸时，我无话可说。 響笑了，他走上前来，如同曾经我们在天台时一样拥住我，我们互相贴着，不用他说，我得到了他的记忆。 小林響与多弥留交换的不只是驱魔的能力—— 还有帮助我到达另一个世界的能力。 他确实保佑着我，确实为我付出了全部，确实在他死后，仍然为我做了力所能及的所有事。 或许与他而言，在这个世界解脱，再快快到另一个世界见面，是更好的结局，可世间怎么会样样如意？ 想要什么，就必须付出同等的代价。 我带着那个世界的记忆来到这里，而这个世界的響，显然不是那个“他”。 他没有那些付出、没有十年里的苦苦挣扎、更没有自杀时刻骨铭心的疼痛，有的只是朴素的，在神社里日复一日的日常。 那个和我共享过学生时代的小林響没有苏醒，而眼前的小林響却同样爱我。 我心跳很快，这份认知让我感到无比疼痛： 无论在哪个世界，无论有过哪些记忆，響都同样爱着我。 我合上眼，气息十分虚弱。響见我如此，很快退出了房门，不再打扰我休息。 在昏睡一整天后，我的脑子才渐渐清晰，此时我注意到“季存”留下的日记，我看到3月11日的日记，脑中的疼痛已经有所缓解。 我走出房间，響不知从哪看见我的身影，很快地迎了上来。 “季先生…”他担忧地说：“您身体还好吗？” “我没事。” 我淡淡地说：“不过是低血糖的老毛病罢了，你不用担心。” 此时夕阳已经落下，我看着远处金灿灿的落日，竟觉得一切都将迎来终结。回头看向響的双眼，那双琥珀色的眼瞳灼得我心痛如绞。 “我们下去走走，好吗？” 我对他说。 響不明所以，但很快地点了点头。 我们一前一后地走下山，石板台阶宽而厚大，对成年人来说都有些勉强。我们沉默地走着，響在我身后半个身位，他靠的有些近，但似乎自己没有察觉。 “想牵手吗？” 我回头问他。 夕阳正好落在他的发间，像落下一片金色的羽毛，我看见響的脸上满是惊愕，随之转为甜蜜的羞赧，他似乎不知道自己的心思为什么会被戳破，可本能让他不由自主地拒绝：“不…不是…不…” 我没有勉强，回过头，继续沿山路向下。 響没有追上来，我听见他无声的眼泪。等我们来到山脚下时，我回头看他，響慌忙地抹了把干燥的眼皮，竖起精神听我下一句话。 “附近有吃晚饭的店吗？” “我带您去吧。”響点头像小鸡啄米：“您肯定饿了。” 山脚下有做简餐的小店，我们一走进小店，店员就和響打了个招呼，似乎彼此间很熟络。 響心中装着许多思绪，回应时笑得有些勉强。好在店员们习惯他这副样子，招呼着我们坐下。 他明显吃不下饭，筷子在碗里夹了几口，很快就放下了。接着他就开始发呆，魂不守舍的样子。 我还没有想好以怎样的形式面对他，但此时此刻，我不得不承认，我有些享受这种“不对等”的情感。 这个世界的響没有与我同窗的记忆，却依旧深爱着我。 在“季存”出现在他眼前的第一刻起，他立刻就明白，眼前的青年就是他少年时代见过的那个人—— 一直陪伴着他的，只在消失之前和他见过一次的幽灵。 響不可能忘记他的模样，正如他不可能忘记我一般。 自我苏醒以来，27岁的记忆与25岁的记忆共同存在着，我始终在寻一个能和他和谐相处的临界点。 但比起这些，眼前的響令我起了逗弄他的心思——正如我们的高中时代，我无数次对他那样。 “你有交往的对象吗？” 我问道。 響愣住了，没有意识到这份提问太过越界，对于此时才“相识”不久的季存与小林響而言——实在太越界。 “我…”他迟疑地答：“我没有…” “是吗？” 我笑了：“那你有喜欢的人吗？” “这个…这个…” 他嗯嗯啊啊半天，磕磕巴巴地不知该说什么。 “我有喜欢的人。” 我定定地说。 “而且，我和他经历过很多——可惜他都不记得了。” 響一愣，接着低头扒饭，一个劲往嘴里塞，假装沉浸在晚饭中的样子。 “如果是你，你会怎么做？” 我回头问他。 “我…我不知道。” 響呆呆的，神智似乎已经飘到了天外。 “我还挺想要小孩的。” 我无声地笑了，替他轻轻拂过耳侧的碎发：“可惜我和我喜欢的人不会有小孩。” 響的动作一顿，抬起眼来不可置信地看着我，许久，转变为切实的着急：“怎…怎么会呢？您想要的话，会有的、会有的…！” 他似乎真的为我无法实现自己的愿望而万分焦虑——我看向他的眼，感染到那份洇出的悲伤。 “谁知道呢。” 我回答的模棱两可。 直到我们离开饭店，響还一直很在意这件事，回去的石板路上，他落后我整整三级台阶。 正沉默地走着，眼前窜过一只小猫的身影，它立在不远处观察了阵，动作敏捷地离开了。我想到什么，问他道：“你喜欢小猫吗？” “嗯？” 響追上来，依旧魂不守舍：“小猫？喜欢吧…小猫很可爱的…” “没有小孩的话，养小猫代替怎么样？” “噢…” 響点点头，可能自己也不知道自己应下了什么东西，捧场地答：“可以，当然可以呀，小猫也是重要的家人，可以陪伴您…” “你呢？” “我？我不是小猫…” 響指着自己呆呆地说。 我笑了一下，纠正他说：“我是说，你和小猫一直陪我。” 響不知怎的也跟着笑了，脸上晕开一种朦胧的忧伤，像风拂过湖面，留下一层荡漾的轻波，他郑重其事地点点头： “嗯，好呀。” 说罢小声地说：“我会经常去看您和小猫的，可以吗？” “可以。” “谢谢。”響真诚地说。 深夜，雨一直持续下着。我合上季存的日记，回忆着我看见的所有过去： 高中时我们一同在连廊上的时刻；五年前，響最后一次和我诀别；还有響的骨灰，那个冰凉的小瓷盒。 我尚未明白命运究竟要给予我什么。 或许什么都有，或许什么都没有；或许什么都是，或许什么都不是。 我只知道：如今我抓住他，就不会再放他走。 大约凌晨两三点的时分，门吱呀地响了一声，我借着月光看向门口，看到那个熟悉的身影。 響探出半个脑袋，形单影只地立在那里。 我坐起身来，響小步走进屋里，十分不好意思地说：“对不起，我吵醒您了吗？” “没有。” 我看他抱着块枕头，问他道：“过来找我有什么事吗？” “啊…”響顿了顿：“外面一直在下暴雨，还打雷，我怕您睡不好，所以过来看看。” “嗯，”我点点头：“是有点吵。” 和我内心的声音比起来，却不值一提。 響还是立在那，半天不说话。我直直地望着他，渴望拥抱他的愿望来到极点： “那你要回去了？” “呃…”他显得很为难。 “雨天路滑，你留下一起睡吧。” 我主动说。 響一边问“可以吗”，另一边的手很诚实地关上门。我挪开枕头，为他腾出一个位置，響蹑手蹑脚地爬上来，小心翼翼地在我旁边躺下——他的心跳声震天响。 我没有拆穿他的心思，在那些心跳声在中，我抓住内心模糊的声音： “如果见到喜欢的人，你想对他说些什么吗？” “我…” 響斟酌着，半天没吐出一句完整的话。 就当我以为他不会回答时，他小小地接道： 第32章 “我会一直守护着你的…” 我一愣，回头看向他的脸。 “不在你身边也没关系…只要你过得幸福…我就…也可以幸福…” 我一动不动地望着他，问道： “他听见了吗？” 響似乎没想到我会这样问，他或许将今夜的相处当作是我们间的最后一晚，因而语气中带有诀别的色彩： “应该听见了。” “你就不再需要更多？” 我追问：“叫他留下，叫他陪你，叫他爱你。” 響似乎被我问住了，僵在那儿半天没说话，似乎他真的从未如此想过—— 似乎从未如此奢求过。 “他会吗？” 響小心翼翼地问。 “你为什么不相信，他为了见你也付出了很多？” 我反问道。 響似乎被冲击到了，嘴巴抿了又抿。我没有奢求他此时就懂，反正我们有很多个明天。 谢天谢地，我们还有很多个明天。 我睡在他身侧，肩膀碰着肩膀，響没有闪躲。 听着響的呼吸，睡意排山倒海般袭来。響似乎还在想那些话的意义，始终睁着一双眼，不肯合上。 我不在乎他此时明白多少，唯一在意的，是此刻他的体温。 正当我以为我们会就这样到入睡时，響突然问道：“您想要什么样的小猫？” 他的语气有些兴奋，有些雀跃，让我无法理解。 “笨笨的那种。” 我无所谓地说。 “笨笨的？” “嗯，特别笨。” 不知为何，我突然想起那股酸涩的血腥味，我顿了一下，继续说：“笨的让人不忍心。” “噢…”響似懂非懂地念叨：“去哪里找笨笨的小猫呢？” “笨猫到处都是。” 我轻声说：“但我只要最笨那个。” 響终于想到什么，又问：“最笨的，笨到什么程度？” 我想了想，轻轻地说：“笨到会自杀。” “自杀？小猫？” 響惊讶地说：“从没听过！自己从楼上跳下来什么的？” 我没有回答，響似乎将它当作是答案，于是很痛心地说：“可怜的小猫…” “没什么可怜不可怜的。” 我轻声说。 響不说话了。 我们躺在一起，呼吸逐渐变得同频。我感受到響轻轻往我身上挨了一下，干脆翻过身，将他的身体拥进怀里。 響先是僵住，接着放松下来，最终变得柔软起来，很乖顺地让我抱着。 “希望小猫在另一个世界会幸福。” 響轻声说。 “嗯。”我说：“他会的。” （全文完）