两件换洗衣服。牙刷。充电线。移动电源。摺叠伞。车载手机支架。一包纸巾。一盒润喉糖。
    从衣柜最下层翻出一条厚围巾。不是顏曦之前给他的那条。是他自己的。
    他想了一下。又放回去。
    顏曦的那条围巾叠在枕头旁边。他把它拿起来。放进背包侧袋。
    手机震了。
    302群。
    【王强:等等等等。你们明天就走了?那今晚庆祝怎么办???】
    【赵子轩:望江楼的包间我订了的。退不了。】
    【厉辰:你们去。我今晚收拾东西。】
    【王强:你连庆祝都不跟我们一起了???】
    【厉辰:回来请你们。】
    【陈默:样本#214。决策模式分析:当室友社交需求与自驾准备產生时间衝突时,厉辰选择后者的概率为100%。无异常。符合本学期总体趋势。】
    【赵子轩:说人话!】
    【陈默:他不去了。习惯就好。】
    厉辰把手机扔到床上。
    他蹲在地上检查背包。拉链。肩带。防水层。
    一样一样確认。
    晚上九点二十八。
    他拿起手机。
    这一次没有等到九点半。
    拨了出去。
    两声。
    “嗯。”
    顏曦的声音。
    【记住全网最快小説站 看书就上 101 看书网,1?1???.???超讚 】
    “行李收好了?”
    “嗯。一个背包。”
    “我也是一个。”
    “你还带了什么?”
    “防晒。墨镜。充电宝。零食。”
    “什么零食?”
    “海苔杏仁。”
    厉辰的手捏紧了手机。
    “还有呢?”
    “一包牛肉乾。你在食堂撕牛肉乾的时候会先闻一下。你只闻喜欢的东西。”
    厉辰靠在床头。
    走廊窗外的风声灌进半开的门缝里。
    “顏曦。”
    “嗯。”
    “明天有海。”
    三秒。
    “我知道。你攻略第一页就写了。”
    “你看完了?”
    “四十七页。全看了。”
    “哪个部分最喜欢?”
    顏曦那边安静了七秒。
    “最后一行。”
    厉辰的手指摩著手机壳的边缘。
    “那行是临时加的。”
    “我知道。字间距比前面宽了零点五毫米。你犹豫过要不要刪。”
    “没犹豫。”
    “你打字速度变慢了。我看了发送时间和字数。比你平时每分钟少了十二个字。”
    厉辰闭了一下眼。
    “你连打字速度都算。”
    “你的各项基准数据我都有。”
    “从什么时候开始的?”
    四秒。
    “从你在食堂给我剥第一个茶叶蛋开始。”
    302寢室里很安静。三个室友出去了。望江楼。
    厉辰一个人坐在黑暗里。手机屏幕的光映在他脸上。
    “明天七点。”
    “七点。”
    “晚安。”
    “晚安。厉辰。”
    “嗯?”
    “路上你负责导航。”
    “我知道。你说过了。”
    “我的意思是——”
    她顿了一下。
    “你指哪,我开哪。”
    电话掛了。
    厉辰握著手机坐了十二秒。
    他把闹钟调到五点五十。
    然后闭眼。
    枕边放著那条带她气息的围巾。
    五点五十。
    闹钟响了。
    厉辰睁眼。天还没亮。
    王强的呼嚕声从上铺传下来。赵子轩翻了个身。陈默的被子蒙著头,纹丝不动。
    他起床。没开灯。
    洗漱。换衣服。深灰色衝锋衣。顏曦夸过的那件。
    背包检查了第二遍。
    手机。充电宝。移动支架。纸巾。润喉糖。海苔杏仁——路上的加购。围巾在侧袋。
    六点十五。
    他走出宿舍楼。
    十二月底的临江。天是铁灰色的。气温零下二度。呼出的气在面前凝成白雾。
    他走到校门口。
    便利店已经开门了。他进去买了两杯热豆浆,一个鸡蛋灌饼,一个原味三明治。
    三明治是顏曦的。她赶早路的时候只吃能单手拿著吃的东西。
    六点四十二。
    手机震了。
    【顏曦:出发了。】
    厉辰站在校门口的梧桐树下。手里提著早餐袋。
    左右看了一眼。
    六点四十八。
    保时捷的车灯从东门外的路口亮起来。
    远光。近光。切换了一下。
    车停在他面前。
    顏曦坐在驾驶座上。黑色高领毛衣。头髮扎成低马尾。凤簪別在右侧。
    她摇下车窗。
    冷空气涌进车內。
    “上车。”
    厉辰拉开副驾的门。把背包放到后座。早餐袋搁在中控台上。
    系安全带。
    “三明治。原味。你的。”
    顏曦扫了一眼纸袋。没有立刻拿。
    她先看了他一眼。
    从头到脚。
    “衝锋衣。”
    “嗯。”
    “上次也穿的这件。”
    “你说过还行。”
    顏曦的视线在他脸上停了两秒。
    “没怎么睡?”
    “睡了五个半小时。”
    “你平时睡七个。”
    “昨晚闹钟定早了。”
    顏曦掛挡。踩油门。保时捷平稳地驶出临江大学东门。
    后视镜里,校门口的铁柵栏越来越小。
    厉辰调出手机上的导航。设定第一个目的地。
    “第一段高速一百二十公里。预计一小时四十分钟。第一个服务区在六十三公里处。需要停吗?”
    “不停。油加满了。”
    “那第二个服务区。九十七公里处。可以休息十分钟活动一下腰——”
    “厉辰。”
    “嗯。”
    “先把三明治拿给我。”
    他从纸袋里抽出三明治。撕开包装。递到她右手能够到的位置。
    顏曦单手接过去。咬了一口。
    “麵包烤过了?”
    “热过。便利店的微波炉。三十秒。你不喜欢冷的麵包。”
    顏曦嚼了两下。咽下去。
    “你的呢?”
    “鸡蛋灌饼。吃了两口了。”
    “在什么时候吃的?”
    “等你的时候。”
    “站在外面吃的?”
    “嗯。”
    顏曦的右手食指在方向盘上敲了一下。
    “零下二度。”
    “衝锋衣防风。”
    “你的手不防风。”
    厉辰看了一眼自己的手。指尖確实有点发红。
    顏曦伸出右手。没有看他。手掌朝上,张开。
    厉辰的手覆上去。
    她的手心是暖的。车內暖风开了有一会了。
    她握了一下他的手指。力度不大。三秒。然后收回去。
    “手套。”
    “没带。”
    “背包里翻翻。后座左侧口袋。”
    厉辰回头。从她说的位置摸到一个纸袋。
    打开。
    一副深灰色的皮质手套。新的。还带著店里的包装纸。
    他拿出来。
    “什么时候买的?”
    “昨天下午。”