另一个年轻姑娘插嘴：“我听说那个李总才三十出头，白手起家，身家上百亿，而且还没结过婚！”
这话一出，周围一片倒吸凉气的声音。
“乖乖，”客房部大姐放下筷子，掰著手指头算，“杨桃今年三十二了吧？这要是成了，那不是灰姑娘遇上王子了？”
“什么灰姑娘啊，”小王压低声音，表情神秘兮兮的，“我听说啊，桃姐跟那个李总以前就认识。你们记不记得前两三年桃姐好像过得挺难的，说什么欠了债——我觉得这里面肯定有故事。”
“什么故事？”
“那我就不知道了，”小王耸耸肩，“不过现在姚姐，哎，终於幸福了，有一个这么好的男朋友。”
几个女员工交换了一个意味深长的眼神。
八卦这东西，传著传著就变味了。
没有多久，版本已经升级了。有人说李总包下了酒店整整一层楼，就为了跟杨桃单独相处；有人说李总在房间里摆满了玫瑰花，九百九十九朵；还有人说李总其实是在向杨桃求婚，戒指都拿出来了，鸽子蛋那么大。
到了晚上，连酒店保洁阿姨都知道了。
“听说了吗？前台那个杨桃，被大老板看上了，要娶她！”
“哪个大老板？”
“就上次来的那个，开迈巴赫的，明威集团的！包了整层楼求婚呢！”
“哎呀我的天，这姑娘命真好！”
“可不是嘛，听说人家还不想嫁呢，是那个老板死乞白赖追的——”
谣言越传越离谱，但没人去求证。
杨桃下午匆忙简讯请了假，现在都在和那李总在楼上套房里没有出来，懂得都懂。
人事部在酒店三楼最里头，门上有块磨砂玻璃，写著“人力资源部”几个字。
王芳是人事主管，四十出头，做事利索，嘴也严。她手里有一份文件，是上周副总交代下来的——杨桃的劳动合同年底到期，不续签。
原因嘛，副总当时说得含糊，但意思很清楚：三十二岁了，未婚，没对象，万一哪天突然结婚怀孕生孩子，酒店还得养著。不如趁合同到期换人，招个年轻的、没那么多事的。
王芳当时没说什么。这种事她见多了，酒店行业就这样，对女性尤其不友好。她只是按流程把文件擬好了，放在待办文件夹里，等副总签字。
但今天下午，事情变了。
销售部的小李来送资料的时候，顺嘴提了一句：“王姐，你知道前台那个杨桃吗？今天在大堂被明威集团的李总抱著亲，好多人看见了。”
王芳手里的笔顿了一下：“明威集团？”
“对啊，就上次来开答谢晚宴那个，区政府的人都陪著。身家上百亿呢，听说还是单身。”
王芳没接话。等小李走了，她拿起那个待办文件夹，翻到杨桃的那份不续签通知，看了几秒。
然后她站起来，去了副总办公室。
副总姓周，五十出头，地中海髮型，肚子挺得老高。王芳敲门进去的时候，他正在看手机，屏幕上是个什么新闻。
“周总，有个事跟您匯报一下。”
“说。”
“前台杨桃的合同，过两月到期。不续签的通知，您还没签。”
周副总抬起头，表情有点微妙：“那个事啊，先放一放。”
王芳假装不明白：“放一放的意思是？”
“先不著急签，再观察观察。”周副总把手机放下，端起茶杯喝了一口，“我听说今天下午，明威集团的李总来酒店了？”
“好像是。”
“跟杨桃有关係？”
“具体情况我也不太清楚，不过底下人传得挺多的。”
周副总沉默了几秒，手指在桌上敲了两下：“那个李总，区里很重视。上次答谢晚宴刘主任专门交代过，要服务好。这种关係，不能出问题。”
王芳点头：“明白。”
“杨桃那个事，先放一放。回头再说。”
“好的，周总。”
王芳从副总办公室出来的时候，把手里的文件夹翻到最后一页，把那份不续签通知抽出来，放回了柜子里。
她没觉得有什么不对。这不是什么良心发现，也不是什么正义感，就是现实——在职场里，你的价值有时候不取决於你干了什么，取决於你是谁、认识谁、背后站著谁。
杨桃大概永远都不会知道，她的合同，是被一个吻救下来的。
蓝未未那天下午没课。
她是瑜伽教练，课程基本都排在上午和晚上，下午是她自己的时间。通常她会去健身房练一会儿，或者约小姐妹喝下午茶，再或者在家刷手机。
那天她窝在沙发上刷手机，刷著刷著，看到了一条新闻。
“明威集团躋身生物医药行业前十，董事长李威出席行业峰会”。
她本来只是隨便扫一眼。明威集团，她没听说过。生物医药，跟她更没关係。
但“李威”那两个字，像一根针，扎进了她的眼睛。
她愣了几秒，然后点进去。
新闻里有一张照片，是行业峰会的现场图，台上几个人站成一排，中间那个穿深灰色西装的男人，侧脸对著镜头。像素不高，但那个轮廓——那个侧脸的弧度、那个站姿、那个微微偏左的习惯——
蓝未未的手指开始发抖。
她退出新闻，打开搜寻引擎，输入“明威集团 李威”。
搜索结果跳出来的瞬间，她的心臟猛地缩了一下。
百度百科。明威集团董事长，旗下三家子公司，员工总数超过一万两千人，资產规模数百亿。集团业务涵盖生物医药、新材料、金融投资三大板块。今年刚刚成立，今年就躋身行业前十，太传奇了，在经济危机中杀出一片天。
往下翻。没有照片。百科上没有照片，新闻里只有几张模糊的侧脸和背影。这个人极其低调，几乎不接受採访，网上找不到一张清晰的正面照。
但蓝未未不需要正面照。
她太熟悉那张脸了。
她靠在沙发上，手机还亮著，屏幕上密密麻麻的字她一个都没看进去。她脑子里只有一个念头在转：
庄严。
庄严就是李威。
李威就是庄严。
她跟这个男人在一起两年。两年。她以为他是个酒店管理高层，又做投资的有钱人，以为他忙是因为事业刚起步，以为他不爱提过去是因为有什么伤心的往事。
她从来不知道他是明威集团的董事长。从来不知道他有上万名员工。从来不知道他的身家是几百亿，不是几千万。
她什么都不知道。
这话一出，周围一片倒吸凉气的声音。
“乖乖，”客房部大姐放下筷子，掰著手指头算，“杨桃今年三十二了吧？这要是成了，那不是灰姑娘遇上王子了？”
“什么灰姑娘啊，”小王压低声音，表情神秘兮兮的，“我听说啊，桃姐跟那个李总以前就认识。你们记不记得前两三年桃姐好像过得挺难的，说什么欠了债——我觉得这里面肯定有故事。”
“什么故事？”
“那我就不知道了，”小王耸耸肩，“不过现在姚姐，哎，终於幸福了，有一个这么好的男朋友。”
几个女员工交换了一个意味深长的眼神。
八卦这东西，传著传著就变味了。
没有多久，版本已经升级了。有人说李总包下了酒店整整一层楼，就为了跟杨桃单独相处；有人说李总在房间里摆满了玫瑰花，九百九十九朵；还有人说李总其实是在向杨桃求婚，戒指都拿出来了，鸽子蛋那么大。
到了晚上，连酒店保洁阿姨都知道了。
“听说了吗？前台那个杨桃，被大老板看上了，要娶她！”
“哪个大老板？”
“就上次来的那个，开迈巴赫的，明威集团的！包了整层楼求婚呢！”
“哎呀我的天，这姑娘命真好！”
“可不是嘛，听说人家还不想嫁呢，是那个老板死乞白赖追的——”
谣言越传越离谱，但没人去求证。
杨桃下午匆忙简讯请了假，现在都在和那李总在楼上套房里没有出来，懂得都懂。
人事部在酒店三楼最里头，门上有块磨砂玻璃，写著“人力资源部”几个字。
王芳是人事主管，四十出头，做事利索，嘴也严。她手里有一份文件，是上周副总交代下来的——杨桃的劳动合同年底到期，不续签。
原因嘛，副总当时说得含糊，但意思很清楚：三十二岁了，未婚，没对象，万一哪天突然结婚怀孕生孩子，酒店还得养著。不如趁合同到期换人，招个年轻的、没那么多事的。
王芳当时没说什么。这种事她见多了，酒店行业就这样，对女性尤其不友好。她只是按流程把文件擬好了，放在待办文件夹里，等副总签字。
但今天下午，事情变了。
销售部的小李来送资料的时候，顺嘴提了一句：“王姐，你知道前台那个杨桃吗？今天在大堂被明威集团的李总抱著亲，好多人看见了。”
王芳手里的笔顿了一下：“明威集团？”
“对啊，就上次来开答谢晚宴那个，区政府的人都陪著。身家上百亿呢，听说还是单身。”
王芳没接话。等小李走了，她拿起那个待办文件夹，翻到杨桃的那份不续签通知，看了几秒。
然后她站起来，去了副总办公室。
副总姓周，五十出头，地中海髮型，肚子挺得老高。王芳敲门进去的时候，他正在看手机，屏幕上是个什么新闻。
“周总，有个事跟您匯报一下。”
“说。”
“前台杨桃的合同，过两月到期。不续签的通知，您还没签。”
周副总抬起头，表情有点微妙：“那个事啊，先放一放。”
王芳假装不明白：“放一放的意思是？”
“先不著急签，再观察观察。”周副总把手机放下，端起茶杯喝了一口，“我听说今天下午，明威集团的李总来酒店了？”
“好像是。”
“跟杨桃有关係？”
“具体情况我也不太清楚，不过底下人传得挺多的。”
周副总沉默了几秒，手指在桌上敲了两下：“那个李总，区里很重视。上次答谢晚宴刘主任专门交代过，要服务好。这种关係，不能出问题。”
王芳点头：“明白。”
“杨桃那个事，先放一放。回头再说。”
“好的，周总。”
王芳从副总办公室出来的时候，把手里的文件夹翻到最后一页，把那份不续签通知抽出来，放回了柜子里。
她没觉得有什么不对。这不是什么良心发现，也不是什么正义感，就是现实——在职场里，你的价值有时候不取决於你干了什么，取决於你是谁、认识谁、背后站著谁。
杨桃大概永远都不会知道，她的合同，是被一个吻救下来的。
蓝未未那天下午没课。
她是瑜伽教练，课程基本都排在上午和晚上，下午是她自己的时间。通常她会去健身房练一会儿，或者约小姐妹喝下午茶，再或者在家刷手机。
那天她窝在沙发上刷手机，刷著刷著，看到了一条新闻。
“明威集团躋身生物医药行业前十，董事长李威出席行业峰会”。
她本来只是隨便扫一眼。明威集团，她没听说过。生物医药，跟她更没关係。
但“李威”那两个字，像一根针，扎进了她的眼睛。
她愣了几秒，然后点进去。
新闻里有一张照片，是行业峰会的现场图，台上几个人站成一排，中间那个穿深灰色西装的男人，侧脸对著镜头。像素不高，但那个轮廓——那个侧脸的弧度、那个站姿、那个微微偏左的习惯——
蓝未未的手指开始发抖。
她退出新闻，打开搜寻引擎，输入“明威集团 李威”。
搜索结果跳出来的瞬间，她的心臟猛地缩了一下。
百度百科。明威集团董事长，旗下三家子公司，员工总数超过一万两千人，资產规模数百亿。集团业务涵盖生物医药、新材料、金融投资三大板块。今年刚刚成立，今年就躋身行业前十，太传奇了，在经济危机中杀出一片天。
往下翻。没有照片。百科上没有照片，新闻里只有几张模糊的侧脸和背影。这个人极其低调，几乎不接受採访，网上找不到一张清晰的正面照。
但蓝未未不需要正面照。
她太熟悉那张脸了。
她靠在沙发上，手机还亮著，屏幕上密密麻麻的字她一个都没看进去。她脑子里只有一个念头在转：
庄严。
庄严就是李威。
李威就是庄严。
她跟这个男人在一起两年。两年。她以为他是个酒店管理高层，又做投资的有钱人，以为他忙是因为事业刚起步，以为他不爱提过去是因为有什么伤心的往事。
她从来不知道他是明威集团的董事长。从来不知道他有上万名员工。从来不知道他的身家是几百亿，不是几千万。
她什么都不知道。